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Du chiffonnier à l’anthropologue :
statut du texte et positionnement





1 Dans un de ses derniers textes, « Vertus de l’indiscipline : langues, textes, traductions »,
Alain Ricard, prolongeant une des nombreuses conversations intellectuelles qu’il avait
avec ses amis et collègues, disait de lui-même qu’il était un chiffonnier2. Dans ce texte,
il délivre sa conception de l’africanisme, de la littérature africaine et il expose surtout
la méthode qu’il est le premier – et sans doute un des seuls en France – à avoir défendue
dans le champ académique des études littéraires : le terrain3 : 
Il  [le  chercheur]  est  en  situation  d’apprenant,  en  situation  de  faiblesse […]  En
somme,  le  monde  nous  saute  à  la  figure,  à  nous  de  nous  en  débrouiller :  l’in-
discipline est une nécessité, nous devons bricoler dans les marges, parfois, et il est
vain  de  vouloir  faire  entrer  à  toute  force  ce  que  nous  observons,  ce  que  nous
entendons, dans des cadres préétablis. Or, peut-être est-ce avec la dissonance que
commence la connaissance... 
2 Dans ce texte, Alain Ricard prône indistinctement les vertus de l’ethnographie et de
l’anthropologie  culturelle  comme modes  d’appréhension de  nos  objets  littéraires  et
comme modes de connaissance de ces derniers. Or, quoique ces deux disciplines soient
toutes deux liées au terrain, elles ne poursuivent pas les mêmes objectifs, ainsi que le
rappelle  Tim  Ingold.  Dans  Faire  anthropologie,  archéologie,  art  et  architecture,
l’anthropologue écossais s’applique à distinguer les deux pour mieux mettre en valeur
les apports – à ses yeux supérieurs – de l’anthropologie4. Il ne s’agit pas pour moi de
prendre position sur cette question clivante pour les  disciplines de terrain mais  de
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m’inspirer  de  cette  différenciation  épistémologique  pour  voir  comment  elle  peut
nourrir l’épistémologie d’une recherche littéraire menée sur le terrain :
Ce que nous appelons « recherche » ou même « travail de terrain » ressemble, en
fait,  à  une  sorte  de  master  class prolongée  où  les  novices  apprennent
progressivement à voir les choses, à les entendre et à les ressentir […]. Il  arrive
toutefois  que  plutôt  que de  faire  l’épreuve  de  ce  genre  d’éducation,  certains
chercheurs de terrain travaillent à réunir une documentation sur les modes de vie
et d’histoire de leurs communautés d’accueil. Ce travail […] est connu sous le nom d’
ethnographie5.
3 Plus loin, il précise :
L’anthropologie consiste à étudier avec et à apprendre de ; elle ouvre un processus
de vie qui engage une transformation du processus lui-même. L’ethnographie est
une étude de et un apprentissage sur, dont les résultats obtenus sur le long terme
sont le fruit d’un compte-rendu sélectif répondant à une finalité documentaire6.
4 Cette distinction éclaire singulièrement le travail du/de la chercheur.e en théâtre et en
littérature qui se rend sur un terrain donné en vue de percevoir, analyser, comprendre
les dynamiques sociales, humaines et littéraires à l’œuvre localement sur une période
donnée. En premier lieu, il me semble que le terrain théâtral et littéraire ne peut faire
l’économie d’une collecte de matériaux,  tâche du chiffonnier si  elle  en est,  souvent
entreprise aux premiers temps du terrain. Néanmoins, cette tâche ne se suffit pas à
elle-même.  Dans  la  perspective  d’une  analyse  fine  des  textes  dans  leur  contexte
sociopolitique, sociolinguistique et des jeux d’acteurs dans le milieu artistique étudié,
le/la chercheur.e ne saurait se contenter de collecter des textes variés trouvés sur son
terrain ;  lesquels,  en  soi,  sont  certes  déjà  porteurs  de  savoirs  sur  le  terrain  qu’il
appartient au/à la chercheur.e d’intégrer et reconstituer, mais qui ne suffiront ni à leur
rendre  toute  leur  charge  signifiante  dans  ledit  contexte,  ni  à  engager  un  véritable
dialogue avec le terrain choisi. Le travail de terrain du/de la chercheur.e en littérature
ou théâtre excède en quelque sorte cette étape, il  lui faut aller au-delà. Outre cette
distinction  entre  ces  deux  disciplines  de  terrain  que  sont  l’ethnographie  et
l’anthropologie,  Tim Ingold apporte une notion fondamentale  qui  permet de mieux
appréhender  la  densité  du  travail  anthropologique  conçu  d’abord  comme  une
expérience, comme une étape d’intégration de la connaissance se situant au-delà, voire
par-delà le mode de connaissance propre à l’ethnographie répondant exactement aux
modèles épistémologiques bien connus auxquels nous avons été formé.e.s : rassembler
des  informations,  les  sélectionner,  les  assembler  entre  elles  selon un  système  de
variables ou de tendances, les traiter selon un mode déductif, les synthétiser pour en
présenter  une  lecture  logique,  adossée  à  un  ensemble  de  références,  thèses  et
exemples… Cette notion, centrale dans la pensée d’Ingold, est celle de transformation.
La  « transformation  du  processus »  se  donne  à  voir  à  travers  la  transformation  de
l’objet  initialement  ciblé  et  cerné,  cadré  selon  des  bornes  théoriques  et  des
représentations  du  chercheur  qui  suit  une  intuition,  une  piste  à  partir  de  traces
collectées, qu’il s’agisse d’archives ou de « tin-truck texts », selon l’expression de Karin
Barber7,  soit  des  textes  amassés  dans  des  cantines  de  fer  blanc,  comme  autant  de
fragments textuels conservés par devers soi, jugés par leurs auteurs (ou leurs lecteurs)
inadéquats à la publication ou à la performance, bref à la médiation vers un public –
 audience ou lectorat. Cette transformation de l’objet est induite par la transformation
du « processus de vie » qui est le but poursuivi par l’approche anthropologique. C’est en
engageant son corps et son être entier dans son terrain, dans sa recherche au milieu de
ceux et celles qu’il étudie, que l’anthropologue va peu à peu se trouver transformé par
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son expérience et  sa relation avec les autres et  leur milieu,  par la  façon dont il  va
interagir  avec  cet  ensemble  dynamique.  Car  le  projet  d’Ingold  est  d’envisager  la
relation du chercheur avec le monde par le prisme de la notion de correspondance :
Ainsi, l’art de l’enquête avance et se transforme en temps réel, en se mettant au
diapason de la vie de celles et ceux avec lesquels l’enquêteur est en contact, et plus
largement  du  monde  auquel  tous  appartiennent.  […]  Mettre  en  œuvre  cette
méthode, ce n’est pas décrire le monde ou le représenter mais apprendre à voir ce
qui se passe autour de nous de sorte à pouvoir, en retour, lui répondre. Autrement
dit,  c’est  établir  une  relation  avec  le  monde  que  j’appellerai  dorénavant  de
correspondance8.
5 L’analyse de ces correspondances et interactions, de l’écart entre ses propres attentes
initiales et ce qui se passe effectivement dans les faits, doublée de l’analyse des attentes
de ses interlocuteurs, va nécessairement impacter l’objet de sa recherche, impliquant
une reconfiguration de son objet et de son mode d’acquisition, d’intégration puis de
transmission  de  la  connaissance  et  la  compréhension  acquises.  Autrement  dit,
l’anthropologue  collectant  textes  et  récits  sur  le  terrain  peut  difficilement  faire
l’économie d’une démarche réflexive dans le traitement de son sujet d’étude. Quoique
cette démarche ne soit pas nouvelle en anthropologie – elle a été bien théorisée dans
les années 1980 par les tenants du « cultural turn » tels que Clifford Geertz ou James
Clifford9 (pour ne citer que deux des anthropologues les plus versés dans une réflexion
sur l’écriture anthropologique et les liens qu’elle entretient avec la littérature), puis,
plus récemment du « ethical  turn »10 – elle est davantage popularisée dans les études
anglo-saxonnes.  Dans  le  domaine  francophone,  elle  jouit  aujourd’hui  d’un  certain
regain en sciences humaines (anthropologie, études littéraires et théâtrales, histoire,
géographie…), comme en témoigne par exemple le travail d’Aurore Vermylen, Pierre-
Joseph Laurent, Didier Nativel, ou Jean-Baptiste Lanne11 (voir infra).
6 En définitive, le chercheur qui se rend sur le terrain a nécessairement l’ambition de
trouver des textes dont il ne peut, depuis le lieu d’où il formule ses hypothèses d’après
une intuition personnelle, soupçonner l’existence. Du moins, des textes dont il ne peut
deviner  la  forme,  encore  moins  leurs  mises  en  scène  (quelles  langues ?  Quelles
conventions théâtrales ? Quels publics ?...).  Le chercheur qui s’engage sur un terrain
théâtral  et  littéraire  a  en  quelque  sorte  l’ambition  de  trouver  ce  qu’il  ne  connaît
absolument pas, sans être sûr du tout de trouver quoi que ce soit de différent de ce dont
il a déjà pris connaissance à distance grâce à la documentation consultée en amont12. En
bref, il est à la recherche de ce qui est inaccessible dans les bibliothèques universitaires
qui constituent le vivier premier de tout chercheur et une première base qui va lui
servir à brosser un état des lieux sommaire et nécessairement imparfait et incomplet
du paysage littéraire  et  théâtral  du terrain choisi.  Un vivier  que,  dans le  cas  de la
catégorie  que  l’on  appelle  « théâtre  africain »,  il  va  bien  vite  épuiser  après  avoir
compulsé les sources principales du théâtre composé en Afrique francophone ou des
traductions, essentiellement de l’anglais : la série de pièces de « classiques » africains13
publiées  chez  Hatier,  Monde  Noir,  Pierre-Jean  Oswald  (Ngugi  wa  Thiong’o,  Wole
Soyinka, Bernard Dadié, Cheikh Aliou Ndao, pour n’en citer que quelques-uns) ou, de
manière isolée, dans quelques autres maisons d’édition non spécialisées Afrique (Koffi
Kwahulé aux Éditions théâtrales, Dieudonné Niangouna aux Solitaires Intempestifs), ou
bien  encore  dans  des  maisons  non  spécialisées  en  théâtre  (Mamadou  Mahmoud
N’Dongo  chez  La  Cheminante, Sinzo  Aanza  aux  éditions  Nzoi).  Ajoutons  à  ce  tour
d’horizon les « pièces de festivals », c’est-à-dire des pièces publiées à l’occasion de leur
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mise en spectacle lors de festivals dans le cadre de programmation d’un théâtre (voir
par  exemple  la  collaboration  entre  le  Tarmac  et  Lansman  ou  entre  Le  festival  des
Francophonies en Limousin et Lansman) ; enfin des pièces publiées en Afrique par des
éditeurs locaux, par conséquent essentiellement disponibles localement mais jouissant
néanmoins d’une certaine visibilité sur la toile (par exemple les éditions Nzoi à Paris/
Kinshasa et les éditions Découvertes du Burkina, collection Récréâtrales).
7 Une fois donc épuisé ce vivier de textes conservés dans les bibliothèques de proximité,
le chercheur qui ne s’en contentera pas s’en ira chercher au-delà de ces lieux de dépôt
les  plus  accessibles,  repérer  et  identifier  d’autres  textes  qui  émaneraient  plus
directement de son terrain. Celles et ceux qui s’engagent dans cette quête le font de
différentes manières, passant par la co-composition de textes théâtraux, leur édition
(critique), le travail d’archives ou bien encore la caméra. Alain Ricard, par exemple,
revêtait  volontiers plusieurs casquettes,  collectant des textes écrits localement dont
certains  épuisés  et  écrits  en  différentes  langues  (selon  sa  vocation  première  et
revendiquée de chiffonnier), transcrivant et éditant des textes de théâtre en ewe semi-
oraux (pièces de concert-party du Togo)14 ou encore filmant les spectacles15. Johannes
Fabian et Karin Barber incarneraient davantage la figure du passeur, transcrivant et
traduisant en anglais des textes dont la seule trace écrite est généralement un canevas
sommaire. Des textes performés en langues locales (respectivement swahili et yoruba),
flanqués  d’un  appareil  critique  très  fouillé  et  auxquels  s’adosse  tout  leur  savoir
anthropologique acquis en vivant avec les gens composant les sociétés étudiées,  les
habitants de la Copperbelt katangaise pour Fabian et les Yorubas pour Barber16. Enfin,
l’historien du théâtre ira à la rencontre d’un gisement de textes et de manuscrits plus
ou moins griffonnés et opérera une coupe transversale dans les archives théâtrales,
comme l’a fait Céline Gahungu avec les archives du concours inter-théâtral de RFI17, ou
encore  Tobias  Warner  et  Brian  Valente-Quinn  avec  les  archives  de  l’école  normale
William Ponty au Sénégal, forge de nombreux écrits à vocation littéraire et théâtrale18. 
8 Il  s’agit  pour  moi  dans  cet  article  de  m’interroger  d’une  manière  réflexive  sur  les
méthodes employées et adoptées – parfois intuitivement – pour la compréhension et
l’analyse  de  mes  terrains  d’étude :  du  sud-Katanga  au  sud-est  de  la  République
démocratique  du  Congo  où  j’ai  mené  ma  recherche  doctorale  (principalement  à
Lubumbashi,  deuxième  ville  du  pays)  à  la  région des  Grands Lacs  africains  où  je
travaille actuellement. Cette recherche porte sur l’activité littéraire et théâtrale dans
les principales métropoles situées de part et d’autre des lacs Kivu et Tanganyika, en RD
Congo (Goma, chef-lieu du Nord-Kivu et Bukavu, chef-lieu du Sud-Kivu),  au Rwanda
(Kigali) et au Burundi (Bujumbura). D’une recherche l’autre, le théâtre est une pratique
centrale dans mon analyse du paysage littéraire de la région étudiée, même si je la
saisis dans un mouvement miroir tel un chiasme. En effet, au Katanga, j’ai rétréci mon
prisme d’analyse de la littérature sous toutes ses formes (qui était le projet initial) au
théâtre, tandis que dans les Grands Lacs, je l’ai élargi au contraire, partant du théâtre
pour l’étendre à la littérature sous toutes ses formes (fiction narrative, poésie, slam,
théâtre). Pour autant, trois aspects sont communs aux deux recherches : l’attention à la
situation  sociolinguistique  propre  aux  lieux  étudiés,  l’attention  à  l’inscription
géographique et sociale de l’activité littéraire et théâtrale dans un paysage donné ainsi
que l’analyse de la façon dont la littérature fait société, c’est-à-dire la manière dont elle
constitue une activité sociale dans les deux sens du terme. Une activité sociale au sens
de sociabilité parce qu’elle est structurée par une organisation sociale impulsée par une
dynamique  collective  de  faire-ensemble,  de  se  réunir  pour  créer  et  rendre  visible
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l’activité littéraire et théâtrale ; une activité à vocation sociale parce qu’elle se donne
pour ambition première de participer à l’avancement de la société vers un état meilleur
et harmonieux, qu’il se donne « paix », « réconciliation », « réparation » ou « cohésion
sociale ». Cette optique implique une commune approche des textes dont la première
étape est l’observation fine de ce qui se dit et s’écrit dans le lieu dans un large spectre
de genres ; il s’agit d’un repérage et d’une analyse des formes et usages d’une parole
« littéraire »/ théâtrale ou performative. Inévitablement émergent alors les questions
du statut et de la nature du texte, de l’absence ou parfois de la difficulté d’accès (pour
de  multiples  raisons)  aux  archives,  manuscrits  et  autres  supports  textuels  qui
constituent ordinairement le matériau premier de la chercheuse en littérature et, dans
une  moindre  mesure,  en  théâtre.  Par  conséquent,  outre  les  apports  des  études
théâtrales et littéraires (Angenot, Macé, Grésillon), sont ici mobilisées des notions et
méthodes  issues  de  deux courants de l’anthropologie :  l’anthropologie  culturelle,  et
plus  précisément  l’anthropologie  textuelle  (Fabian,  Barber  et  Ricard),  ainsi  que
l’anthropologie  du  sensible  (Laplantine  et  Ingold),  à  l’aide  d’exemples  tirés  des
recherches de collègues dans lesquelles je vois des similitudes avec les miennes.
9 Avant d’examiner le contenu de la besace du chiffonnier du théâtre en m’intéressant
notamment  à  son  mode  de  collecte  des  textes,  je  procéderai  à  une  mise  au  point
théorique  nécessaire  sur  la  notion  de  texte  (de  théâtre),  sur  la  méthodologie  et
l’approche qu’implique la conception du texte que je défends, en discutant notamment
des apports de l’anthropologie et de la génétique textuelle. Puis, après avoir mis à jour
les  problèmes  épistémologiques  et  éthiques  posés  par  l’étude  d’un  corpus  non
canonique composé de textes que l’on participe à créer – notamment en les « fixant »
sous  une  forme  théâtrale  orthodoxe –  j’esquisserai,  dans  le troisième  temps  de  cet
article,  des pistes de modes de pensée et de faire avec ces textes – archives,  traces
écrites,  fragments  de  discours  (semi)oraux  –  comme  autant  de  propositions  de
maniement de ces textes « rencontrés » (trouvés, collectés, en partie composés) lors de
terrains littéraires et théâtraux en m’appuyant sur ma propre expérience en Afrique
des Grands Lacs (RD Congo, Rwanda, Burundi). 
 
Dans la besace du chiffonnier du théâtre. Le
chiffonnier comme créateur ou qu’est-ce qui fait texte
de théâtre ? 
10 « Comment trouve-t-on un texte ? », me demande-t-on souvent lorsqu’on m’interroge
sur ma pratique.  L’interlocuteur lambda qui  cherche à savoir en quoi  consiste mon
travail d’un point de vue pratique prend appui sur le préjugé – largement servi par la
maxime populaire « africaine » attribuée à Amadou Hampâté Bâ : « En Afrique, quand
un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle ». Cette formule ressassée à l’envi
par  l’amateur  désireux  de  caractériser  la  « culture  africaine »  revient  à  dire  qu’il
n’existe pas de livres et donc de textes en Afrique19. Suivant la même logique, s’il n’y a
pas de livres ni de textes écrits et imprimés, il ne doit pas non plus y avoir de théâtre(s),
laquelle discipline, dans la conception européenne, s’articule encore beaucoup autour
du  texte  (même  si  les  performances  et  autres  spectacles  moins  texto-centrés  se
généralisent de plus en plus sur les scènes européennes). De fait, les espaces urbains
d’Afrique  des  Grands  Lacs  où  je  travaille  sont  moins  pourvus  en  librairies  et
bibliothèques que les espaces européens par exemple ; quant aux plateaux de théâtre,
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ils  ne sont pas immédiatement visibles  et  accessibles  puisqu’ils  se  situent rarement
dans des salles conçues pour le théâtre, en nombre limité dans ces villes. Difficile de
prétendre le contraire même si la conception dominante – des étrangers, comme des
habitants de ces espaces urbains, dans les Grands Lacs tout du moins – tend à exagérer
la pénurie de livres et la difficulté d’accès à ce bien culturel d’un côté, la présumée
absence de théâtre de l’autre, sous prétexte que les textes imprimés dramatiques et les
salles dédiées au théâtre ne sont pas légion. À Goma par exemple, lors des assises du
théâtre au Kivu co-organisées en 2015 par Yole !Africa et l’ONG Search for Common
Ground,  la  plupart  des  participants  se  lamentaient  de l’absence de lieu consacré et
avançaient cette raison pour expliquer « l’extinction » du théâtre à Goma (ainsi que le
voulait le diagnostic posé collectivement)20. Il semble qu’il soit difficile, pour plusieurs
d’entre eux, de concevoir le théâtre en dehors d’une salle fermée et bien isolée, dotée
d’une vraie scène (et non d’un podium de fortune) et pourvue de l’équipement scénique
de base (lumière et son, coulisses). La récente mise en scène à Goma en juin 2019 par
Patrick Zézé du Soliloque du Roi Léopold de Mark Twain en témoigne une nouvelle fois.
L’équipe (mais surtout le metteur en scène) se montrait quelque peu rétive à l’idée de
jouer en plein air  pour exploiter le  potentiel  architectural  de l’Institut  français  qui
fournissait pourtant un décor adéquat à la pièce.
 
Faire texte
11 En fait, ce malentendu général et relativement bien partagé est le fruit de l’acquisition
d’un savoir situé sur la littérature, d’une conception culturellement marquée de la « res
literae », comme l’a parfaitement montré Karin Barber, anthropologue du texte et du
théâtre,  spécialiste  du  théâtre  populaire  yoruba.  Dans  son  lumineux  essai,  The
Anthropology of Texts, Persons and Publics dans lequel elle pose d’emblée comme postulat
inaugural  que  la  textualité  ne  se  réduit  pas  à  l’écriture21,  les  textes  locaux,  oraux
comme écrits, en langues européennes comme en langues africaines, étant envisagés
comme  des  processus  complexes  d’entextualisation,  plus  que  comme  des  artefacts
littéraires.  Après  avoir  souligné  les  limites  de  l’histoire  littéraire  de  tradition
européenne  focalisée  sur  la  canonisation  d’œuvres  selon  des  critères  de  littérarité
hérités  du  classicisme,  et  pointé  les  limites  de  l’exploitation  des  textes  par
l’anthropologie  (qui  se  contente  souvent,  à  l’instar  des  autres  sciences  humaines
inspirées par la littérature, d’y puiser comme en un vivier d’exemples illustratifs de
théories des faits sociaux), l’auteure analyse les conditions de passage d’un discours à
un texte. Il s’agit d’étudier la manière dont un discours est textualisé pour perdurer
dans le temps à travers un ensemble de procédés qui visent à rendre le texte disponible
pour la répétition, l’improvisation, la recréation et par là, la transmission, par-delà les
époques et les foyers de création :
People  coming  from  a  background  in  European  literature  may  be  tempted  to
assume (and often have done so) that every culture has a category corresponding to
‘literature’; that all ‘literature’ is characterized by unity, fictivity, poetic language,
or a particular quality of imagination; and that attending to these qualities is the
way to get the point of the text. But one of the aims of the anthropology of texts is
to open up the sheer range of relationships they can establish between speaker/
writer and hearer/reader, and the ways in which they can be valued and held to
have meaning. A central contention of this book is that if a verbal text is to “tell us”
anything about a  society,  social  experience,  or  cultural  values,  this  can only be
through its specific textuality, its specific way of being a text, not by by-passing it.22 
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12 Cette  conception  de  la  littérature  et  du  texte  est  complètement  à  rebours  de  celle
communément  enseignée  en  Europe  et  en  Afrique,  dans  des  pays  anciennement
colonisés, lesquels ont, pour la plupart, conservé l’essentiel des curricula issus de la
période  coloniale.  La  littérature  (un  terme  auquel  Karin  Barber  préfère  celui  de
textualité) est ici conçue comme un processus ouvert et dynamique, un agencement en
réseau de relations branchées aux autres sphères du discours, de la vie sociale et de
l’espace public. Cette conception confère à la littérature une dimension éminemment
plastique  qui  se  prête  bien  à  l’appréhension  des  textes  glanés  sur  nos  terrains
littéraires  et  théâtraux,  textes  souvent  « hors-normes »,  hétérodoxes,  au  statut
incertain et à la forme évolutive. Elle nous permet alors d’élargir le spectre de notre
regard sélectif et discriminant – des genres et formes tels qu’ils nous apparaissent et
que nous les percevons dans un premier temps – et nous conduit ainsi à porter une
attention singulière à tout type de parole publique requérant et mobilisant un public, à
toute théâtralité ou, pour le dire autrement, à toute performance. Dès lors que l’on
admet avec Karin Barber que toute performance n’existe pas seule en soi comme un
énoncé  éphémère  et  évaporé  sitôt  proféré,  qu’elle  est  performance  d’un  texte23,
l’attention peut se porter sur les modalités d’ « entextualisation » (ou de façons de faire
texte,  de  devenir-texte)  pour  en  identifier,  décrire  et  analyser  les  formes  et  les
pratiques, les styles dans le sens précis que lui donne Marielle Macé dans Styles. Critique
de nos formes de vies : des modes d’être ou modalités24.
 
La répétition, genèse du texte théâtral ?
13 Ces styles sont donc autant de textes au sens où l’entend Barber, autant d’agencements
de fragments de discours, de modes de dire et de faire. Si cette approche s’avère si
pertinente pour comprendre les textes que nous extrayons de nos terrains, c’est que la
nature même du texte de théâtre s’y prête comme naturellement. En effet, même dans
des contextes où le texte théâtral imprimé est inscrit dans les usages courants, validé
par une sorte de tradition ou plus simplement d’habitude, où il fait (encore) autorité, il
ne constitue pour autant qu’une partie du texte final, c’est-à-dire de la performance. Ce
postulat,  au  fondement  des  études  théâtrales,  fait  l’objet  d’une  analyse
particulièrement approfondie par les anthropologues du théâtre,  telle Gay McAuley.
Dans son article, « Not Magic but Work. Rehearsal and the Production of Meaning »
(comme dans d’autres de ses textes, du reste), elle s’intéresse à la répétition dont elle
souligne l’importance dans le processus de création théâtrale ; la répétition, cet espace-
temps singulier générant des traces –  parfois écrites, griffonnées – qui participeront à
constituer l’ensemble du texte final, la performance : « Vitez understood the way that
things  explored  during  rehearsal,  even  if  they  are  not  finally  included  in  the
performance, can nevertheless leave traces for the actors, and that these greatly enrich
the  performance »25.  S’appuyant  sur  les  intuitions  et  parfois  sur  les  pratiques  des
metteurs  en  scène  – ses  contemporains  dont  elle  observe  le  travail  durant  des
répétitions ou ceux d’hier qu’elle ne connaît que via leurs écrits, comme Vitez – elle en
vient  à  revendiquer  la  pertinence  d’emprunter  à  l’ethnographie  son  mode
d’observation, d’analyse et d’écriture : 
Perceiving rehearsal  in this  way,  as  a  site  of  complex interpersonal  relations,  a
workplace,  a  crucible  facilitating  collective  creativity,  requires  a  very  different
approach from the essentially hermeneutic endeavour described in the preceding
paragraph. Traditional theatre scholarship provides little methodological guidance
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for dealing with such a task, but ethnography has been a rich source of analytical
concepts, procedures and insights. I have taken the concept of « thick description »
from Clifford Geertz, and it is this that most encapsulates what I think the study of
rehearsal needs to address.26
14 On  serait  forcément  tenté  de  voir  en  la  répétition  non  seulement,  comme  elle  le
souligne explicitement, un terrain d’observation privilégié où mener une observation
participante comme le ferait l’anthropologue, mais également le lieu-même du foyer de
la création théâtrale, son nid génétique en quelque sorte, une arène ou un bouillon de
culture où observer en direct les arcanes de la conception du texte final. Et de fait, la
tournure que prendra finalement la création est le fruit de l’ensemble des exercices
pratiqués durant la répétition de théâtre et surtout de leur ressenti, de la manière dont
celui-ci a été exprimé par l’équipe (metteur en scène, comédiens, parfois dramaturge,
scénographe, costumière, régisseur son et lumière etc.), des propositions de jeu et de
mise en scène par ladite équipe et que le metteur en scène choisira de conserver ou pas,
de noter et ainsi figer sur le texte de théâtre ou sur son carnet de création. Partant, le
chercheur en théâtre qui a la chance d’assister aux répétitions voit se jouer devant ses
yeux  non  seulement  le  déroulé  de  la  pièce  elle-même,  de  manière  plus  ou  moins
linéaire, mais encore l’ensemble des propositions et des interactions correspondantes
constituant in fine le texte de théâtre, le spectacle tel qu’il sera présenté au public. Ces
données l’informeront considérablement sur les différentes dynamiques à l’œuvre dans
la  création :  dynamiques  humaines  (affects  et  jeux  de  pouvoir)  et  dynamiques
esthétiques (orientations et parti-pris, tâtonnements et balancements entre genres et
styles différents…). C’est en tout cas le pari que fait Josette Féral dans l’introduction au
dossier  « Genetics  and  Performance »  qu’elle  a  coordonné  pour  la  revue  Theatre
Research International :
What stages does a text go through before publication? When and how does the
author hesitate, make mistakes, take detours and make decisions? Focusing on the
writing « in process » and on the creative work behind literature, genetic analysis
proposes that the writing process itself be analysed, using whatever traces remain
in the form of manuscripts or drafts, for example27. 
 
Quels textes dans l’improvisation théâtrale ?
15 Néanmoins, en dépit de l’analogie tentante, au niveau symbolique, entre l’espace-temps
singulier de la répétition de théâtre et la forge du texte, son foyer génétique, il reste
que ce sont les traces écrites de la pièce ou du spectacle, les éléments tangibles donc,
qui forment la matière première du généticien. Or ces traces « trouvées », collectées
par  le  chercheur,  qu’il  lui  appartiendra  ensuite  de  déchiffrer,  d’ordonner  et
d’interpréter, ne sont pas si courantes dans bien des pratiques théâtrales du continent,
une  part  souvent  importante  de  la  création  étant  accordée  à  l’improvisation.  Les
théâtres tantôt qualifiés d’ « utiles », de « sensibilisation », « pour le développement »
(de TfD, Theatre for Development), largement pratiqués de part et d’autre du continent se
basent  tous,  à  proportions  variables,  sur  la  méthode  inventée  et  théorisée  par  le
dramaturge et metteur en scène brésilien, Augusto Boal, le théâtre de l’opprimé, dont
la  forme  la  plus  répandue  est  le  théâtre-forum28.  Cette  théorie  marxiste  de  la
performance à vocation sociale se fonde sur une croyance, ou plutôt un vouloir-croire,
en les propriétés performatives du théâtre dont les conditions de possibilité sont d’une
part  l’improvisation,  d’autre  part  l’implication  d’acteurs  ordinaires  et  non
professionnels.  Quoiqu’importées  en  Afrique  à  la  fin  des  années 1970  (leur
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rayonnement se situant plutôt dans la  décennie 1980-1990),  ces pratiques théâtrales
inspirées de la méthode de Boal sont toujours utilisées aujourd’hui, avec une fortune et
une vigueur variables d’un pays à l’autre29. 
16 L’ASBL30 « Théâtre & Réconciliation », basée à Bruxelles mais déployée tant en Belgique
qu’en Afrique des Grands Lacs, est, à sa façon, héritière (ou cousine) de ces méthodes.
La metteuse en scène Frédérique Lecomte, sociologue de formation formée au théâtre
par Jean Louvet, fondateur du théâtre prolétarien à La Louvière, au cœur de la Wallonie
industrielle,  dans  les  années 1960,  a  monté  son  asbl  en  1994  et  a depuis  créé  de
nombreux spectacles au Burundi, et, plus récemment, au Rwanda et à l’Est de la RD
Congo. La plupart de ses créations lui ont été commanditées par les ONG œuvrant à la
« réconciliation »  et  la  « résolution  pacifique  des  conflits »,  mots  d’ordre  inscrits  à
l’agenda  politique  de  cette  région  depuis  les  années  1990  qui  ont  vu  la  région  se
déchirer  sous  le  coup  d’une  série  de  guerres  entremêlées :  la  guerre  au  Rwanda
(1990-1994) dont le point d’orgue fut le génocide des Tutsi (1994), la guerre au Burundi
(1993-2005)  puis  les  guerres  du  Congo  (1996-1997,  1998-2003)  suivies  d’une  guerre
larvée au Sud- et au Nord-Kivu (provinces de l’Est congolais, frontalières du Rwanda et
du Burundi) qui se poursuivent jusqu’à aujourd’hui, impliquant plusieurs pays voisins31.
17 La méthode de Frédérique Lecomte employée dans Théâtre & Réconciliation, exposée
dans l’ouvrage collectif éponyme qui en constitue une sorte de manifeste32, consiste à
créer  du  texte  à  partir  des  improvisations  des  acteurs,  lesquels  sont  rarement  des
comédiens professionnels puisque son objectif  est d’accompagner les « vulnérables »
pour  leur  permettre  de  s’ouvrir  en  identifiant  les  schémas  et  modes  d’action
destructeurs, en exprimant leurs propres peines et frustrations, voire leurs traumas,
mais aussi en reconnaissant ceux des autres. Cette méthode a été conçue pour redonner
confiance, dignité et espoir aux vulnérables. La catégorie de « vulnérables » est, dans
son acception, suffisamment large pour accueillir aussi bien des réfugiés et demandeurs
d’asile, des homosexuels, des immigrés de la première ou seconde génération, femmes
issues de milieux modestes en Europe occidentale, que des enfants-soldats démobilisés,
des filles-mères victimes de violences sexuelles,  voire des citoyens ordinaires  ayant
enduré des conflits intenses et meurtriers en Afrique des Grands Lacs. 
18 Mais la spécificité de la méthode de Frédérique Lecomte est moins l’improvisation en
tant que telle que sa manière singulière d’utiliser la matière née de l’improvisation
pour créer le texte du spectacle qui sera joué, texte variable d’une représentation à
l’autre. Ce n’est pas tant le fait de tisser entre elles les scènes nées de l’improvisation
qui est original que le montage en live de celles-ci.  Le jour de la représentation, les
comédiens ont intégré les différentes scènes nées des improvisations faites en langues
locales  (kinyarwanda  au  Rwanda,  kirundi  au  Burundi,  swahili  au  Congo)  lors  des
répétitions,  chacune caractérisée  et  identifiée  par  un geste  auquel  est  associée  une
chanson. C’est-à-dire que chaque scène a été travaillée jusqu’à ce que la metteuse en
scène en soit satisfaite et que le comédien y soit à l’aise mais le montage des scènes
entre  elles  n’est  jamais  le  même,  la  metteuse  en  scène  improvisant  en  direct
l’enchaînement  des  scènes.  Les  comédiens  ne  connaissent  à  l’avance  que  la  scène
d’ouverture et  la  scène de clôture.  Pour le  reste du spectacle,  ils  devront se laisser
guider par la metteuse en scène, debout à l’autre extrémité de la scène, leur faisant face
et  dessinant,  par  ses  gestes,  ses  injonctions  et  interpellations,  l’ordre  des  scènes
préalablement intégrées comme autant d’entités autonomes. Frédérique Lecomte elle-
même ne connaît jamais par avance l’ordre des scènes, c’est lors du spectacle qu’elle
Du chiffonnier à l’anthropologue : statut du texte et positionnement du cherc...
Continents manuscrits, 13 | 2019
9
l’établira  en  l’improvisant  de  manière  intuitive.  Son  credo  est  d’être  à  l’écoute  du
rythme du spectacle. Aussi est-ce la perception qu’elle en a qui guide le choix de telle
ou telle scène piochée dans son cahier ouvert à ses pieds dans lequel sont listées les
scènes  indiquées  par  les  premières  paroles  de  la  chanson  associée  à  chacune  et
coloriées par thématiques et  intensité dramatique.  Sa perception sur le moment du
pouls  de  la  représentation,  de  l’énergie  qu’elle  dégage  est  son  bâton  de  cheffe
d’orchestre. Car c’est bien d’une forme de super-orchestration et même quasiment de la
création en live,  qu’il s’agit. En effet, alors que le chef d’orchestre travaille sur de la
matière aboutie, sur des parties de la pièce musicale qui s’enchaînent d’une manière
immuable, ici la mise en scène n’est jamais complètement finie, figée, aboutie ;  tout
change sur place et sur le moment. Le script est ici d’autant plus volatile qu’il ne sert
que de mince support, comme un fil sur lequel la metteuse en scène enfile et assortit
ses perles entre elles dans un ordre et sur un motif chaque fois différents. Le résultat en
acte et en jeu est une sorte de puzzle mouvant se recomposant d’une performance à
l’autre.
19 Quoique cette  méthode soit  propre  à  Frédérique  Lecomte,  quiconque s’intéresse  au
théâtre en Afrique rencontre nécessairement à un moment sur son chemin ce type de
théâtre  qualifié  de  différentes  manières  selon  les  contextes :  TfD, théâtre  de
sensibilisation,  théâtre  participatif,  théâtre  utile...,  tous  étant  des  théâtres
essentiellement basés sur l’improvisation à partir d’une trame en général écrite,  en
tout cas fixée sur papier dans les grandes lignes, fût-ce par une liste de mots-clés ou
une palette de coloriages comme seuls indices de sens et  d’ordre du rythme et des
thématiques traitées. 
20 On  le  voit,  le  texte  de  théâtre,  et  a  fortiori le  texte  de  théâtre  créé  à  partir
d’improvisations,  se  prête  difficilement  à  une  étude  génétique,  et  même  à  une
stylistique, appliquées à des textes plus canoniques, plus écrits et imprimés, composant
les corpus des études littéraires. Se pose donc un problème d’adéquation de la méthode
d’analyse textuelle (et génétique) à ce type de textes volatiles, mouvants, résolument
ouverts, qui ne se laissent guère fixer. À partir de quels critères décide-t-on alors qu’un
texte est texte, même au sens minimal et novateur où l’entend Karin Barber, comme un
élément figé du discours ? Selon elle, l’entextualisation est conçu comme un processus
de « givrage » (freezing) de l’énoncé qui le rend alors disponible à son ré-usage dans
d’autres contextes :
Text is created when instances of discourse,  by being rendered detachable from
their  immediate  context  of  emission,  are  made  available  for  repetition  or  re-
creation in other contexts. In other words, they are stretches of discourse which
can be reproduced and thus transmitted over time and space33.
21 Dans cette perspective, je propose de qualifier les chœurs qui rythment les spectacles
de Théâtre & Réconciliation de textes34. Pour tous les spectacles qu’elle réalise dans les
Grands Lacs, Frédérique Lecomte travaille exclusivement avec un seul musicien, Jean-
Claude  Minani,  un  Burundais  qu’elle  fait  venir  partout  où  elle  crée  un  nouveau
spectacle,  que  ce  soit  au  Burundi,  au  Rwanda  ou  au  Congo.  Il  est  donc  l’unique
compositeur des chansons qu’il  commence par entonner seul pour donner le la aux
comédiens  qui  lui  emboîtent  rapidement  le  pas,  au  son  de  l’ikembe  (lamellophone
utilisé dans toute la région d’Afrique des Grands Lacs et centrale) dont il est également
le seul à jouer. Ces chansons, presque toujours entonnées en chœur, sont notées sur le
cahier de la metteuse en scène (du moins, les premiers mots en swahili orthographiés
phonétiquement,  Frédérique  Lecomte  ne  parlant  pas  swahili)  et  fréquemment
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réutilisées  d’une  création  à  l’autre,  légèrement  adaptées  au  nouveau  contexte,
l’essentiel de la mélodie et du texte demeurant inchangé. Dès lors, on peut considérer
que les chœurs constituent en effet des instances détachables du discours théâtral à la
forme mouvante, réutilisées dans d’autres contextes socio-géographiques. 
 
Modalités de considération et d’exploitation des
textes : questionnements méthodologiques
22 Quels que soient les critères de catégorisation de ces fragments de discours en textes,
dès lors qu’ils ne correspondent pas à la définition orthodoxe du texte, se posent des
questions méthodologiques qu’il convient d’affronter pour justifier les corpus proposés
à l’issue de terrains littéraires et théâtraux.
23 Les  chercheurs  qui  choisissent  d’étudier  des  pièces  de  théâtre  bâties  à  partir  de
l’improvisation ont en général recours à la transcription de la performance, support
scriptural qui constituera dès lors la base principale sur laquelle ils s’appuieront pour
mener leur analyse et puiser leurs exemples. Ce faisant, ils fixent par l’écrit les termes
et  atours  d’une  performance,  laquelle,  même  si  elle  est  dupliquée  dans  différents
contextes,  n’est  pas  vouée à  être  répétée à  l’identique.  En la  fixant  par  écrit  et  en
soumettant cette transcription à leur analyse, ils transforment alors l’objet initial – la
performance à partir d’un support scripturaire, un canevas souvent sommaire – en la
mettant au même niveau qu’un texte préalablement écrit. Cette opération consistant à
créer partiellement son corpus (et non simplement à en collecter les éléments et à les
assembler) ne va pas sans poser une série de problèmes – éthiques, déontologiques et
épistémologiques – qui se sont déjà posés à certains chercheurs tels qu’Alain Ricard ou
Johannes Fabian. 
 
Forcer le passage, créer des textes et des corpus
24 Alain Ricard est,  à  ma connaissance,  le  premier chercheur en littérature du monde
académique français à avoir travaillé, pour sa thèse de littérature comparée, sur un
corpus  mixte  fait  de  textes  écrits  et  publiés  et  de  textes  semi-oraux  enregistrés,
transcrits et traduits par ses soins. Dans cette thèse d’État réalisée au Togo et soutenue
à Bordeaux en 1981, il étudia la diglossie littéraire à l’œuvre dans les romans publiés de
Félix Couchoro (en français)  et  dans les  spectacles de concert-party (en ewe).  Cette
démarche s’inscrivait doublement en rupture avec les usages et les conceptions de la
littérature en vigueur dans les études littéraires et les curricula afférents, qui n’avaient
pas  encore  été  détrônés  à  l’époque,  loin  s’en  faut.  De  fait,  lorsqu’il  menait  ses
recherches dans le Togo des années 1960-1970, le concert-party était un spectacle dont
le public  togolais  était  friand mais  qui  ne jouissait  d’aucune considération chez ses
collègues enseignants et étudiants à l’Université de Lomé35. Du fait que ces spectacles
ne répondaient pas aux normes du théâtre dit « classique » (en français, interprétation
d’une  pièce  de  théâtre  du  répertoire  classique  français,  éventuellement  d’Afrique
francophone, pièce canonisée par les systèmes littéraires francophones,  caractérisée
par un certain formalisme en termes de mise en scène, par une conception très normée
de l’intrigue et  du dispositif  théâtral  spatio-temporel),  le  milieu togolais  éduqué ne
pouvait  envisager  de  l’intégrer  dans  un  corpus  littéraire  académique.  Alain  Ricard,
passant outre les différences formelles évidentes d’avec le théâtre dit « classique » en
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français  tel  que  pratiqué  au  Togo  sur  les  scènes  officielles,  considéra  d’emblée  le
concert-party comme du théâtre, y voyant d’abord et avant tout une fiction mise en
scène, des histoires racontées et interprétées par des personnages à forte connivence
avec le public, des jeux sur la langue. Il fit alors le choix de les traiter au même niveau
d’égalité avec des textes dont la légitimité n’était pas remise en question par le milieu
intellectuel local, ceux de Félix Couchoro, écrivain feuilletoniste publiant ses histoires
en français dans différents journaux, Togo-Presse notamment36. Il s’agissait là d’un parti-
pris fort à la fois eu égard à sa propre institution, le monde académique français, mais
aussi, et peut-être même surtout, au regard de l’environnement local où il ancrait son
étude,  des  conceptions  de  la  langue  et  la  littérature  qui  y  dominaient  et  vis-à-vis
desquelles il s’inscrivait ouvertement en porte à faux. Sans doute faut-il déjà voir dans
ses  premières  recherches,  le  mélange  de  provocation  et  de  militantisme  qui  le
caractérisaient,  lui  qui  n’eut  jamais  de  cesse  de  lutter  contre  une  conception
hégémonique des langues européennes (et singulièrement du français) dans l’approche
des littératures de l’Afrique. Il ne se lassa jamais de fustiger ce biais épistémologique
dans lequel il voyait le dernier relent d’un colonialisme suranné et cette révolte, parce
qu’elle  était  politiquement légitime à ses yeux,  le  dispensait  sans doute de prendre
pleinement  la  mesure  du  point  de  vue  émique  des  effets  du  bouleversement
épistémologique  que  son  travail  déclenchait  ainsi  dans  le  milieu  académique  et
intellectuel togolais.37
25 Quand dans les  années 1960 et  1970,  Alain Ricard renouvelait  au Togo,  le  mode de
composition  d’un  corpus  littéraire  et  théâtral en  composant,  avec  le  concours  des
comédiens et étudiants, des textes ewe après les avoir enregistrés, transcrits et traduits
en français, Johannes Fabian menant ses recherches dans la province du Shaba (actuel
Katanga)  du Zaïre  de  l’époque,  innovait  pareillement  en proposant  de  passer  d’une
« ethnographie informative à une ethnographie performative ». Prenant ses distances à
la fois avec l’approche herméneutique et l’approche formaliste témoignant toutes deux
selon lui d’un certain « fondamentalisme textuel »38, Johannes Fabian propose d’éclairer
un point aveugle de chacune de ces approches qu’est ce « vast body of texts on which
anthropologists base their writing » qu’il nomma les « textes ethnographiques » :
They  consist  above  all  […]  of  protocols  made  of  actual  communicative  (mostly
verbal) exchanges, as well of “performances”, ranging from storytelling, to poetic
and mythical recitations, to rituals, records of transactions, and litigation. Other
types  can  of  course  be  added  to  this  list,  such  as  autobiographic  accounts,
descriptions and instructions relating to labor and production, and the lyrics of
songs.39
26 Une des caractéristiques principales de ce type de textes, en (grande) partie créés par
l’ethnographe,  c’est  le  fait  qu’ils  soient  issus  de  la  conversation  avec  les  gens  qui
l’entourent,  des  performances  ordinaires  auxquelles  l’ethnographe  est  appelé  à
prendre  part.  Cette  nature  de  textes  qu’il  appelle  « protocolaire »,  éminemment
progressive, est pour le moins éloignée de la notion de textes tels que rassemblés dans
un corpus d’étude littéraire.  Parlant de la capture vidéo de la pièce de théâtre « Le
pouvoir se mange entier » qui constitue l’objet de son essai Power and Performance, il
affirme :
It would be arbitrary to isolate one event from the process to which it belongs and
to  declare  the  filmed  performance  the  definitive  play.  For  that  reason  alone  a
definitive text cannot be exhibited40. 
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27 Si  ce  parti  pris  fait  la  part  belle  aux  traces  textuelles,  fragments  de  performance
(théâtrale  ou  non)  enregistrés,  recopiés,  consignés  par  écrit  ou  collectés,  il  a  deux
implications méthodologiques et épistémologiques cruciales. Tout d’abord, il implique
de renoncer à l’idée de texte comme entité close et définitive. Par conséquent, il invite
à qualifier de textes des supports matérialisés par l’intervention du chercheur, qui ne
consistaient auparavant qu’en fragments oraux de discours ou d’interactions, et à en
faire  des  objets  d’analyse  – au  même  titre  que  des  textes  orthodoxes –  à  même
d’éclairer le contexte général étudié (sociopolitique, sociolinguistique, sociolittéraire)
et de mieux percevoir les formes du discours littéraire.
28 Dans  son  dernier  livre  publié  en  2008,  Ethnography  as  Commentary.  Writing  from  the
Virtual  Archive,  Johannes Fabian revient sur ce parti  pris méthodologique qu’il  avait
avancé  dans  les  années 1990  et  précédentes.  Il  consacre  entièrement  cet  essai  à
l’expliquer en justifiant le choix de son objet d’étude : une conversation qu’il eut jadis à
Lubumbashi  avec  Kahenga,  un  féticheur  venu  désenvoûter  sa  maison  pour  en
débarrasser ses occupants de récurrents problèmes d’insécurité. Ce dialogue date de
près de quarante ans, à l’époque où l’auteur amorçait son travail anthropologique de
longue haleine au Katanga.  Ayant enregistré cette  conversation,  il  considère que le
commentaire qu’il peut en faire a posteriori constitue une analyse venant non seulement
éclairer ladite conversation et enrichir la connaissance sur la médecine traditionnelle
en Afrique, mais qui peut plus largement être intégrée à un corpus général de textes
ethnographiques patiemment constitué au fil  des mois et des années d’enquête ;  un
corpus informant, dans son cas, tant les savoirs populaires que le théâtre populaire et
les questions de sociolinguistique en Afrique centrale :
In other words, when ethnography is called text-centered this regards above all its
epistemological foundation; it does not mean that collecting texts is the principal
purpose of research. A text, to become « collectible », must be relevant to a project
that is always wider than what a specific text may document. This also applies to
the document selected for interpretation in this book. […] Perhaps not when it took
place but certainly afterwards,  the conversation with Kahenga became part of a
corpus of texts, a term that may have a technical meaning in literary theory but
never loses completely its  metaphorical  connotations.  Like a body, a corpus has
size,  volume, weight,  articulation of  parts and members;  as long as it  is  alive it
grows  and  changes.  The  latter,  growth  and  change,  certainly  fit  the  corpus  of
documents I  produced (more often than found) in the course of my work as an
ethnographer41. 
29 Non content de défendre une approche herméneutique de l’ethnographie qu’il se refuse
à opposer à l’approche dialogique (les deux étant communément présentées comme
aux  antipodes  l’une  de  l’autre,  comme  il  l’explique  p. 36-38),  Johannes  Fabian
revendique même la pertinence épistémologique de l’opération consistant à fabriquer
son corpus, à faire ses textes :
There is another reason to emphasize « making ». It expresses a position according
to which knowledge production involves objectivation. Only subjects can know, yet
in  order  to  be  presented  and  shared,  subjective  experiences  and  insights  must
become  objectified.  They  must  exist  materially,  be  embodied,  in  the  knowing
subject,  in the kinds of sensual mediations that enable subjects to communicate
through language, and in all the other things and practices we usually call culture.
[…]  Texts  are  among  the  objectivations  needed  for  producing  ethnographic
knowledge42. 
30 Évidemment, l’auteur parle là depuis sa discipline et les méthodes qui lui sont propres,
l’anthropologie, et on pourrait alors nous objecter que cela ne saurait concerner les
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études littéraires et théâtrales qui sont censées parler des textes consacrés, d’artefacts
clos et signés par un auteur, appartenant à un système littéraire qui en assure la chaîne
de diffusion auprès d’un lectorat et d’une masse critique. Mais cela n’est valable que
dans  des  contextes  sociolittéraires  où  la  littérature  et  le  théâtre  se  conçoivent
exclusivement  comme  tels,  selon  ce  modèle  hérité  de  la  littérature  moderne
occidentale,  ce régime « d’excellence et de singularité démocratique » dont Nathalie
Heinich a établi l’histoire sociale (en analysant le cas, certes particulier, de la France)43.
Or  si  la  plupart  des  pays  d’Afrique  ont  hérité  de  ce  puissant  modèle  (en  termes
d’influence) inculqué durant la période coloniale, il  coexiste avec d’autres façons de
faire du texte, de créer de la littérature qui n’impliquent pas nécessairement les mêmes
dispositifs de création du texte ni d’accès au public. Même si on s’accorde avec Alain
Ricard, qui lisant Soyinka, écrivait qu’« en Afrique aussi, le théâtre est une construction
poétique, non un donné anthropologique44 », il reste que la variété des formes de textes
rencontrés  sur  le  terrain  nous  conduit  à  emprunter  d’autres  méthodes,  à  adopter
d’autres  conceptions  du texte,  quitte  à  accepter  la  possibilité  de  la  co-construction
(même partielle) du corpus avec un auteur local et non plus un « informateur » (figure
bien connue d’une anthropologie à l’ancienne, source d’inspiration de maints écrivains
africains).  Ce  qui  advient  alors  est  un  « co-texte »,  comme  l’écrit  Fabian,  subtil
néologisme qui dit tout autant la richesse sémantique contenue dans un texte écrit,
souvent transcrit, d’après une performance ou un dialogue et informant le contexte
général  dans lequel  le  texte s’inscrit,  que la  collectivisation de l’opération menée à
quatre mains45. Dans l’un et l’autre cas, il s’agit d’un texte spécifique à haute valeur
ajoutée d’ordre ethnographique, sociolinguistique et littéraire. 
31 Lors de ma recherche doctorale au Katanga, la création de « co-textes » fut une étape
décisive  car  constitutive  de  la  composition  de  mon  corpus.  Travaillant  dans  une
perspective comparatiste français/swahili,  j’avais collecté, par le biais de rencontres
avec leurs auteurs ou de visites régulières dans les librairies officielles et officieuses (les
« librairies par terre », qui rappellent les bouquinistes ambulants en Europe), des textes
théâtraux écrits en français – publiés ou non – ainsi que des textes semi-oraux, c’est-à-
dire des improvisations en swahili de scènes listées et décrites dans un canevas écrit en
français.  J’avais  alors  filmé,  transcrit  et  traduit  ces  spectacles,  avec  la  précieuse
coopération  d’un  des  acteurs  d’une  des  deux  troupes  théâtrales  swahiliphones  sur
lesquelles je travaillais, Sando Marteau de la Troupe Théâtrale Mufwankolo (la même
que celle  étudiée par  Johannes Fabian,  dans Power  and Performance,  voir  supra).  Les
longues  discussions  qui  émergeaient  de  cette  traduction  collective  participaient  à
l’écriture de ce co-texte,  cet  autre texte que devenait  la  traduction française d’une
performance dont les mots n’avaient pas été fixés à l’avance et qui n’était pas destinée
à être répétée telle quelle verbalement ; un texte qui en outre était truffé de références
culturelles très spécifiques – l’environnement dans lequel le spectacle était  joué (du
général  au  particulier :  le  Congo,  le  Sud-Katanga minier,  la  ville  de  Lubumbashi,  le
quartier  ou  la  commune  dans  lequel  le  spectacle  enregistré  avait  été  joué)  mais
également liées  à  l’actualité  sociopolitique du moment –  qu’il  nous fallait  expliciter
ensemble pour prétendre sonder un tant soit peu « l’épaisseur » sémantique du texte.
Ce co-texte, étudié en miroir du canevas auquel je pouvais avoir accès, m’a fourni une
mine d’informations pour comprendre la configuration et les enjeux sociolinguistiques
de la région. Si ces textes devaient un jour être publiés (en l’état, ils ne figurent qu’en
annexe de ma thèse), ils nécessiteraient un appareil de notes extrêmement touffu46.
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Tisser le texte pour saisir des formes de vie
32 Une  fois  établis  et  acceptés  la  plasticité  de  la  notion  de  texte,  par  sa  nature,  sa
constitution, son devenir et ses usages, ainsi que l’intérêt et la richesse d’un corpus
hétérodoxe ouvert et vivant, reste que la littéraire que je suis continue de s’interroger,
toujours  dans  une perspective  socio-anthropologique,  sur  la  singularité  du discours
littéraire et  de la  performance théâtrale  par rapport  à  cette collection de textes  et
traces collectés et matérialisés ainsi que sur leurs apports spécifiques à l’analyse de ce
que Marielle Macé appelle, à la suite de Wittgenstein et Stanley Cavell, des « formes de
vies » 47.  Cherchant à percevoir « l’effet-littérature » dans une économie générale de
discours (ce que Marc Angenot qualifiait de « système socio-discursif global »48), je m’en
remets  donc  à  l’auteure  de  Styles.  Critique  de  nos  formes  de  vies, qui  cherche  d’une
certaine manière à répondre à cette question : 
[…] la littérature (en particulier la moderne) m’apparaît comme le lieu principal où
s’est affûtée cette attention au caractère stylistique de la vie elle-même, au pluriel
des styles,  des façons d’habiter les formes et de leur donner sens.  La littérature
assume cette tâche d’explicitation de valeurs jusque dans ses contradictions et ses
incertitudes,  les  textes  littéraires,  dans  leur  variété  et  leur  singularité  même,
constituant le lieu par excellence où se médite sans se fixer le sens du « comment ».
[…] Il y a en fait dans l’écriture et la façon dont on la reçoit une morale en acte du
formel de la vie49.
33 Considérer les formes de vies comme des styles implique de faire une anthropologie des
formes  ou des  manières  de  faire  et  de  vivre,  conçues  par  l’anthropologue François
Laplantine comme autant d’actes de créations :
Les  formes  ne  sont  pas,  comme  on  le  dit  souvent,  des  “expressions”  mais  des
créations.  […]  La  notion  d’expression  (sociale,  psychique,  linguistique)  suppose
l’existence déjà là de signifiés en attente de signifiants. Formes, modes, manières,
kata sont des créations, ce sont des actes50.
Et  l’auteur  d’ajouter  qu’il  s’intéressera  par  conséquent  dans cet  essai  aux créations
artistiques et à leurs auteurs. Il s’agit donc, dans son acception comme dans celle de
Marielle Macé, de prêter attention à l’ensemble des manières d’être, de faire, de parler,
de  poser  une  parole  publique,  une  approche  qui  devrait  permettre  de  discerner
l’endroit (les endroits) de la forge de la parole poétique et fictionnelle, de percevoir les
enjeux  de  son  surgissement  et  les  caractéristiques  de  sa  mise  en  forme  dans  telle
situation donnée. 
 
« Penser le sensible » : percevoir le grain de son terrain
et l’ombre de sa présence
34 Reprenons la lecture de Faire Anthropologie, Art, Archéologie et Architecture de Tim Ingold.
L’ensemble  de  son  essai  s’articule  autour  du  cours  d’anthropologie  qu’il  donna  à
l’Université d’Aberdeen, intitulé « les 4A », dont le premier objectif était de percevoir
les « matériaux de la vie »51 non seulement par l’intellect mais aussi et d’abord par les
sens.  Il  s’agissait  dans un premier temps de « toucher les objets »,  ramassés par les
étudiants autour de « la chose » située en un lieu de leur choix, choisie par chacun
comme  cas  d’étude  personnel.  Ces  objets  du  quotidien  (trombones,  canettes  vides,
pièces de monnaie, plumes, balles en caoutchouc…) devaient être conservés comme tels
et manipulés avec précaution, comme des objets « qui portaient témoignage d’autres
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vies » et qui pourtant « avaient rompu avec ces vies »52,  lesquels objets,  pourrait-on
poursuivre, étaient désormais rendus disponibles pour de nouvelles vies inaugurées par
la rencontre avec les étudiants qui les avaient ramassés.  Dans un second temps, les
étudiants étaient invités à « sentir les matériaux » :
Avec les matériaux, au contraire, l’expérience tactile portait exclusivement sur le
grain et la texture, sur la sensation de toucher une substance malléable avec une
peau sensible, que ce soit du sable versé sur la paume et glissant entre les doigts, ou
de  la  terre  mouillée,  collante,  se  transformant  en  croûtes  lorsqu’elle  sèche,  ou
encore les éraflures provoquées par le gravier, et ainsi de suite53. 
35 Cette méthode d’appréhension sensible des lieux et des choses est, pour Tim Ingold, à la
base du travail de terrain qu’est l’observation participante en anthropologie. Je crois en
effet  qu’une approche sensible  des  lieux que nous  traversons  et  habitons  pour  nos
recherches et des choses (en l’occurrence des textes) que nous rencontrons sur notre
chemin peut orienter singulièrement notre réflexion vers des facettes de formes de vie
qui, sans elle, seraient demeurées cachées. « Penser le sensible » comme nous y invite
François  Laplantine  quand  on  fait (au  sens  plein  du  mot)  un  terrain  littéraire  et
théâtral, c’est être attentive à toutes les dimensions du vécu, rester éveillée au grain de
la vie quotidienne dans ses aspects les plus ordinaires et, concomitamment, dans une
dialectique d’équilibriste,  de maintenir  le  regard vers  soi,  se  percevoir  soi  dans cet
environnement où l’on a choisi de venir s’installer temporairement pour tâcher d’en
comprendre,  via les  créations  et  leurs  auteurs  rencontrés,  les  formes  de  vie,  les
manières de traiter du texte, de la performance et de l’art. Se percevoir soi non par
narcissisme  déplacé  mais  dans  l’optique  d’identifier  les effets  provoqués  – sur  ses
interlocuteurs,  voire  sur  le  champ  étudié –  par  sa  propre  présence  dans
l’environnement choisi qu’est le terrain d’étude. 
 
« Penser le sensible », le sensoriel, les ambiances, les affects
36 Penser  le  sensible  consiste  donc  dans  un  premier  temps  à  porter  une  attention
particulière à l’ambiance d’un lieu, prendre le temps de la sentir et de se laisser envahir
par elle. Si, comme le précise l’historien Didier Nativel, dans le chapitre 8 de sa thèse
d’HDR consacré  à  « la  ville  comme déploiement  du  sensible »,  l’ambiance  n’est  pas
encore  un  objet  académique  complètement  institué,  certains  auteurs  (dont  lui)  le
travaillent pourtant, y voyant un puissant réservoir de sens (tout à la fois sensoriels et
sémantiques)54. François Laplantine dit d’elle qu’elle est « une notion transversale ou
plutôt traversière, qui traverse les disciplines » et qu’« en elle, s’effectue une rencontre
entre un milieu et un moment, c’est-à-dire un espace et un temps »55. C’est également
en ces termes que Didier Nativel conçoit son approche de l’ambiance d’après sa lecture
de Trois Orients de Claudio Magris : 
[…] j’avais été touché, et le terme n’est pas anodin, par des remarques de Claudio
Magris  sur  la  relation  voyageur/paysage.  Il  explique  qu’un  paysage  est
« stratification  de  terre  et  d’histoire »,  constitué  de  « sentiers,  de  maisons,  de
roches » mais avant tout de « sociétés, de personnes, de gestes, d’habitudes », de
passions… c’est donc particulièrement le lieu du mouvant. D’autant, ajoute Magris,
que la relation au paysage est souvent dynamique et singulière : on le parcourt en
suivant son rythme, sa personnalité, son histoire en effectuant sa propre lecture. Ce
qui est dit des étrangers, des observateurs, peut l’être aussi des usagers ordinaires
de  la  ville  qui  oscillent  en  permanence  entre  décryptage  et  coproduction  des
paysages et ambiances qui se dégagent d’une ville56.
Du chiffonnier à l’anthropologue : statut du texte et positionnement du cherc...
Continents manuscrits, 13 | 2019
16
37 Cette  « coproduction  des  paysages  et  ambiances »  correspond  à  l’expérience  que
Laplantine  appelle,  après  Rancière,  « le  partage  du  sensible »,  c’est-à-dire  le  type
d’interaction que nous pouvons avoir avec une ambiance :
Une ambiance ne peut être individuelle. Elle est toujours ambiance commune d’une
scène dans laquelle nous nous trouvons, ce qui suppose un partage du sensible. […]
De cette première approche, trois notions me semblent pouvoir être retenues : un
lieu commun, un temps commun, un lieu qui crée du lien57.
38 Et c’est aussi sur la nature précise de ce lien entre soi et l’ambiance de l’environnement
choisi,  que  va  se  porter  la  réflexion  de  celles  et  ceux  qui  cherchent  à  capter  une
ambiance et à en faire ressortir un savoir sur les formes de vies auxquelles elle renvoie.
S’atteler  à  une  telle  radiographie  des  ambiances  urbaines  africaines  nécessite  pour
Didier Nativel une rigueur d’autant plus difficile à tenir qu’elle exige du chercheur qu’il
trouve  le  juste  positionnement  dans  ce  subtil  balancement  « entre  distanciation  et
empathie avec les témoins que l’on interroge et les lieux », ce qui nécessite « une prise
de conscience socio-historique (Noiriel, 2006) pour éviter une dérive “présentiste” de
projection incontrôlée des affects et des thématiques contemporaines sur des réalités
sociales  passées »58.  Certain.e.s  anthropologues,  qui,  de  par  la  nature même de leur
discipline,  sont  déjà  acquis.es  à  la  cause  d’une  approche  sensible des  faits  sociaux,
assument largement ce risque, en n’hésitant pas à user d’une écriture sensorielle de
leurs expériences personnelles informant leurs affects dans la rencontre avec le milieu
étudié. Ainsi en est-il par exemple du texte « Granite » de l’anthropologue américaine
Kathleen Stewart dans lequel elle raconte comment la sensation du granit sur sa peau
nue,  une  nuit,  au  retour  d’une  soirée  bien  arrosée,  produisit  immédiatement  une
impression de « end-of-life attunement » (l’impression de voir sa vie défiler et tout son
savoir se dissoudre, à l’exception du paysage granitique dans lequel elle évoluait) qui la
conduisit  à  une  réflexion,  empreinte  de  son  expérience  personnelle,  sur  l’histoire
sociale du granit au Nord-Est des États-Unis où elle grandit59. Ce que Kathleen Stewart
relate dans ce petit texte, c’est une expérience de « densification du présent » établie
par Clifford Geerz et rappelée par Laplantine60 ou encore par une autre anthropologue
américaine, Anna Tsing dans son dernier essai, Le Champignon de la fin du monde61.
39 Ainsi,  dans  la  perspective  de  Kathleen  Stewart,  on  est  autant  fait par  son  terrain,
façonné  par  lui,  qu’on le  fait,  ainsi  que  le  veut  l’expression  consacrée  « faire  un
terrain ». C’est également ce que défend Aurore Vermylen qui revendique les « apports
de  l’auto-analyse »  comme une méthode de  compréhension du terrain  d’étude.  Elle
choisit d’être à l’écoute des émotions qui jaillissent sur son terrain dans les Grands Lacs
et de les analyser en contexte pour tenter de comprendre différemment – via les sens et
l’émotionnel donc – les émotions qui façonnent le vécu des habitants de la région62.
40 Finalement, ce contre quoi Didier Nativel mettait en garde et que ces anthropologues
n’hésitent  pas  à  pratiquer,  cette  « densification  du  présent »  qu’il  qualifie  d’après
Hartog, de « dérive présentiste », n’est-ce pas ni plus ni moins la matière-même de la
littérature ?  N’est-ce  pas  là  l’expression  de  sa  capacité  à  s’étendre  sur  le  vécu,
l’émotion, la sensation, la part sensible de la vie pour en qualifier au mieux ses formes
et  tâcher  d’en  proposer  une  interprétation ?  L’analogie  entre  une  certaine
ethnographie et la littérature est un débat ancien auquel Clifford Geertz a déjà proposé
une synthèse (L’anthropologue comme auteur)  mais la question qui se pose à nous qui
étudions la littérature et la performance, en partie à la manière des anthropologues, est
la suivante :  en quoi  cette façon littéraire d’aborder et  d’écrire son terrain d’étude,
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offre-t-elle des clés pour « trouver » les textes sur nos terrains littéraires et théâtraux,
pour les manier et les « faire parler » ?
41 Il  me semble que ce partage du sensible opéré par le chercheur sur son terrain lui
permet non seulement de repenser ses présupposés de recherche, de ré-orienter ses
intuitions  premières  et  de  dessiner,  avec  ses  interlocuteurs  une cartographie  de  sa
recherche qui en dira davantage sur son objet que n’importe quel corpus prédéfini à
l’avance dans un texte à la forme déjà fixée par la publication et canonisée par l’histoire
littéraire. Ainsi, après ses propres déambulations dans la ville informées par sa propre
cartographie  mentale  de  l’organisation  littéraire  nairobienne,  Olivier  Marcel  a  fait
dessiner à deux écrivain.e.s  et performeur.e.s contemporain.e.s nairobien.ne.s (Tony
Mochama et Ngwatilo Mawiyoo), les cartes mentales des pratiques littéraires à Nairobi.
Adjointes à un long travail d’observation participante à Nairobi, elles lui ont permis de
dessiner une cartographie actualisée de la vie littéraire kenyane révélant que le centre
littéraire historique où s’est fondée l’histoire de la littérature moderne kenyane dans
les années 1950-1960, n’était plus si central dans le Nairobi du début des années 200063.
42 Une approche sensible des lieux parcourus et habités par le/la chercheur.e mobilise
donc chez lui/elle des capacités d’observation accrues et surtout une certaine souplesse
dans l’appréhension de son objet d’étude susceptible de le/la conduire à reconfigurer le
paysage littéraire et, partant, à envisager sous un autre œil les dynamiques sociales,
sociolinguistiques et politiques qui l’innervent. Il s’agit donc d’une part de prêter une
attention particulière à la fois aux lieux réels, concrets, tangibles où s’organise l’activité
littéraire et théâtrale (à leurs usages, aux façons qu’ont les auteurs de les habiter, de les
investir,  voire de les travestir),  mais aussi,  d’autre part,  à la façon dont les espaces
partagés qui fondent le socle de l’identité d’une ville et d’une région sont pensés par
leurs auteurs. 
43 À  titre  d’exemple,  l’orientation  régionale  « Grands  Lacs »64 que  j’ai  donnée  à  ma
recherche actuelle est au moins autant un parti pris de départ (d’après le constat que
l’histoire et la vie sociopolitique de ces régions/pays sont complètement intriquées)
qu’une prise en compte du fait que cette région constitue un topos littéraire, un paysage
imaginaire  tissé  de  toutes  parts  par  les  auteurs  de  la  région.  Cette  observation est
venue  corroborer  une  intuition  de  recherche  avancée  dans  un  article  sur  la
« Géocritique  de  la  RDC »  dans  lequel  j’identifiais  deux  topoï littéraires  majeurs  du
Congo, le fleuve Congo et l’Est du pays présenté comme une interface avec l’Est du
continent, un espace éminemment transfrontalier connecté aux pays voisins65.  Cette
intuition se fondait  sur des textes écrits  par des auteurs congolais,  pour la  plupart
kivutiens  (originaires  et/ou  vivant  encore  au  Nord-Kivu  ou  au  Sud-Kivu),  mais  qui
étaient majoritairement publiés et diffusés par le principal organe du livre au Congo,
les maisons d’édition et librairies Médiaspaul et les Paulines (anciennement Saint-Paul-
Afrique, de la congrégation des Paulinien.ne.s), fort bien implantées dans le pays. Aussi
avais-je  trouvé ces  petits  romans se  déroulant  au Kivu à  la  librairie  Médiaspaul  de
Lubumbashi au Katanga et c’est lors de mes terrains ultérieurs au Kivu, au gré de ma
lecture des textes « trouvés » sur place à Goma et Bukavu, que j’ai  pu valider cette
hypothèse de l’Est et plus largement des Grands Lacs un topos littéraire. Qu’ils écrivent
depuis le Rwanda, le Burundi ou l’Est de la RDC, les auteurs ont une conscience aiguë de
la  puissance  imaginaire  et  de  la  richesse  poétique  de  cet  espace  qu’ils  évoquent,
décrivent ou chantent dans leurs textes. Les paysages extraordinaires de la région sont
fréquemment  convoqués  comme métaphores,  la  puissance  des  éléments  naturels  la
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façonnant (tels que les lacs, les collines et les volcans) servant à exprimer l’intensité des
émotions qui y règnent et la déstabilisent ainsi que le saisissant paradoxe d’une terrible
beauté. La forêt, communément appelée « pori » (littéralement la brousse en swahili),
qui recouvre une part importante de la région, est présentée comme le lieu de tous les
dangers, son caractère sauvage de nature non domestiquée étant synonyme de chaos,
de violence et  de guerre.  En effet,  c’est  dans la  forêt  que se  cachent  les  milices  et
groupes armés qui terrorisent la région, c’est aussi là que se réfugient régulièrement les
habitants persécutés, chassés de chez eux par les groupes armés. 
44 L’attention au paysage comme trait d’union de cet espace régional transfrontalier non
seulement m’invite à l’envisager à cette échelle et dans une perspective circulatoire et
réticulaire (en m’intéressant à l’organisation et à la circulation spatiale des textes de
théâtre comme des motifs qui y sont déroulés ainsi qu’à leurs usages) mais permet aussi
de laisser jaillir de soi des textes « trouvés » et parfois sollicités par le/la chercheur.e
dans le cadre de conversations avec ses interlocuteurs. Ainsi Johannes Fabian raconte-
t-il comment la Troupe Théâtrale Mufwankolo (de Lubumbashi) imagina, de son plein
gré mais après une conversation qu’il eut avec eux, un spectacle à partir du proverbe à
propos duquel il avait partagé avec elle ses questionnements (« Le pouvoir se mange
entier »)66.  Plus  récemment,  Jean-Baptiste  Lanne,  dans  sa  thèse  de  doctorat  en
géographie, assume également de baser partiellement son analyse du vécu des acteurs
quotidiens de la sécurité à Nairobi (la perception de soi, leur mode d’habiter la ville,
leur mode d’appréhension de la temporalité singulière de la « veille » et d’une vie dans
l’attente) sur des poèmes qu’il leur a demandé d’écrire dans l’idée de contrer « l’atonie
narrative »67 ressortant des récits de vie classiques qu’il avait commencé par solliciter.
Même  si  son  objectif  n’était  initialement  pas  de  faire  une  analyse  littéraire,  c’est
l’exploitation du poétique des propos de ses interlocuteurs qui lui permit d’accéder aux
perceptions personnelles qu’il cherchait à comprendre chez ces acteurs de la sécurité.
Il s’attachait dans la conversation qu’il avait avec eux à relever une « petite bizarrerie »
68 de langage (parfois et souvent due au fait que l’anglais n’était pas la langue première
de ses interlocuteurs) et les invitait à développer cette parole à potentiel poétique, à
« déplier leurs formules »69 dans un poème qu’ils écrivaient alors à ses côtés et avec son
concours, dans un échange conversationnel.
 
Percevoir l’ombre de sa propre présence
45 Lorsqu’il prit conscience de la richesse qu’offrait la pratique poétique pour éclairer ses
questionnements, Jean-Baptiste Lanne décida de l’instituer comme méthode de travail,
ce qui impliqua d’instaurer un véritable dispositif d’écriture. Il raconte alors la façon
dont il  ritualisa cette activité. La dimension répétitive qu’il institua ainsi avait deux
visées principales :  tout d’abord, en faisant de l’écriture du poème un travail fait de
corrections et retouches, elle permit aux écrivants de se sentir de plus en plus à l’aise
avec cette activité d’une séance à l’autre et donc de libérer progressivement leur parole
personnelle, voire de déployer leur style propre ; mais elle a aussi été pensée comme un
moyen de rétablir  un léger équilibre dans une relation foncièrement dissymétrique
puisque  c’est  lui  qui  avait  la  liberté  de  venir  à  eux  et  de  les  solliciter,  eux  étant
cantonnés à leur poste de travail.70 
46 En instituant  cette  pratique  partagée  de  l’écriture  comme méthode  d’appréhension
sensible de la ville, Jean-Baptiste Lanne ne se contente pas d’assumer les effets de sa
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présence dans l’environnement parmi ceux qu’il est venu étudier, il s’en sert pour sa
recherche. Ce sont le mode et le fruit de sa rencontre avec les askaris qui constituent en
soi son analyse du milieu.
47 Sans  surprise,  ce  questionnement  réflexif,  qui  est  le  propre  de  l’anthropologie,  se
retrouve aussi dans les études théâtrales qui mettent en présence les artistes étudiés et
le/la  chercheur.e  étudiant  un  processus  de  création.  La  part  du  spectateur  dans  la
création est une question centrale dans l’article de la généticienne Almuth Grésillon qui
se demande si, puisque « dans le cas du théâtre, il y a imbrication étroite entre texte et
mise en scène, n’y a-t-il pas aussi et nécessairement une partie de la genèse qui englobe
déjà  le  spectateur ?71 ».  À  cette  question  rhétorique,  on  ne  peut  qu’approuver  et
reconnaître  avec  elle  qu’il  existe  bien  « des  points  où  production  et  réception  se
touchent72 »,  a  fortiori dans  les  spectacles  mouvants  évoqués  précédemment,  ces
spectacles en perpétuelle recomposition caractérisés par la part importante accordée à
l’improvisation. 
48 Ce constat la conduit à pointer l’incomplétude fondamentale du texte dramatique dans
l’économie  générale  du  théâtre  (eu  égard  aux  apports  du travail  de  plateau)  et  à
considérer  qu’il  s’agit  d’une  donnée  majeure  à  prendre  en  compte  dans  les  études
théâtrales. Elle y voit une difficulté inhérente à l’étude du théâtre qui ne se baserait que
sur les textes, parfois sur les représentations associées aux textes. Le théâtre étant, plus
que les autres créations littéraires, un processus vivant et évolutif, il est d’après elle
capital d’assister aux répétitions pour être témoin des différentes étapes de la création
et avoir accès aux traces qui les inscrivent matériellement dans le spectacle (notes et
carnets  de  mise  en  scène).  Sont  donc  ici  soulignés  non  seulement  l’apport  de  la
génétique dans les études théâtrales mais surtout la nécessité de la participation du/de
la chercheur.e qui doit se faire spectateur/trice de la création en cours dès le début du
processus et qui dès lors partage avec l’équipe une expérience commune. 
49 Or le/la chercheur.e n’est pas un.e spectateur/trice ordinaire, il/elle peut être appelé.e
à intervenir dans le processus de création. J’en ai fait l’expérience dans le cadre d’une
observation de préparation et de représentation d’un spectacle,  Vita siyo muchezo ya
watoto en swahili (La guerre n’est pas un jeu d’enfants), de Théâtre & Réconciliation (voir
supra) à Goma en juin 2019. Dès mon arrivée, j’ai été invitée, par la metteuse en scène
Frédérique  Lecomte,  par  son  assistante  à  la  mise  en  scène  comme  par  plusieurs
comédien.ne.s, à donner mon avis sur le travail en cours. En somme, on sollicitait mon
« expertise » en tant que connaisseuse du travail et de la méthode de T&R mais surtout
en tant que connaisseuse – swahiliphone de surcroît – du contexte traité dans la pièce.
Je  me  suis  prêtée  au  jeu  en  acceptant  d’endosser  ce  « second  rôle »  d’« experte
culturelle et dramaturge » que l’on m’assignait73 et ai ainsi formulé, d’une répétition et
d’une représentation à l’autre, un certain nombre de remarques, critiques, observations
et suggestions dont certaines ont été entendues et ont participé à (ré)orienter le
spectacle en fonction des objectifs poursuivis. Ainsi, par exemple, ce sont en grande
partie  mes  remarques  qui  ont  conduit  Frédérique  Lecomte,  en  accord  avec  son
assistante et l’ensemble de la troupe, à clarifier la distribution, entre Noirs et Blancs,
des responsabilités dans l’exploitation du Congo afin d’éviter les malentendus, voire les
quiproquos qui dominaient les réactions du public lors des premières représentations.
Le  spectacle  ainsi  actualisé  et  ré-orienté,  les  représentations  qui  s’en  suivirent  se
déroulèrent plus calmement et furent reçues avec plus de bienveillance par le public. 
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50 Si sur le moment, constater que son intervention a un effet bénéfique est gratifiant, il
n’en reste pas moins que le fait de constater les effets sur la création étudiée de sa
propre intervention est particulièrement troublant pour la chercheuse qui a eu pour
habitude  de  ne  considérer  comme  matière  à  étudier  que  ce  qu’elle  trouve sur  son
terrain, c’est-à-dire ce qui s’y trouvait déjà avant son arrivée, ce qui s’offre à ses yeux
sans qu’elle en soit responsable en aucune manière. Un/e chercheur.e n’est pas censé.e
étudier ce qu’il/elle a participé à forger, fût-ce pour le bien du spectacle, le bien-être de
la troupe ou du public ; cela n’est pas son affaire. C’est du moins ce que nous a enseigné
une certaine épistémologie positiviste des sciences humaines en accord avec le respect
de  l’objectivité  comme  valeur  cardinale  et  absolue,  censé  guider  tout  travail
scientifique.
51 Cependant, est-il vraiment réaliste (et honnête) d’envisager aborder une situation de
manière  neutre,  c’est-à-dire  la  considérer  comme  intacte  par  essence  et  devant
nécessairement  rester  hors  d’atteinte  de  nos  interprétations  faites  d’après  notre
éducation,  nos  projections  et  affects ?  Qu’il  soit  absolument  nécessaire  d’avoir
conscience de la situation d’où l’on parle en tant que chercheur.e analysant un contexte
aux codes étrangers aux siens et de tâcher de limiter la part de ces affects et projections
dans  le  résultat  de  l’analyse,  est  incontestable.  Mais  on  peut  aussi  considérer
l’observation  participante  avec  plus  de  souplesse  et  de  réflexivité,  à  l’image  de
nombreux anthropologues qui se sont déjà débarrassés de cet encombrant idéal d’une
objectivité flirtant avec un fantasme – tout aussi dangereux dans les dérives auxquelles
il peut donner cours – celui de l’authenticité d’un terrain qui serait vierge par essence.
Johannes Fabian épingle ce travers sans complaisance dans Power and Performance dans
lequel il relate sa propre expérience – éminemment performative – avec les comédiens
de la Troupe Théâtrale Mufwankolo : 
In ethnographies that pretend to give naked texts or data, nakedness is but another
costume. As a writer, the anthropologist fashions and forms his material. He differs
from the writer of fiction, not in what he presents, but in what he needs to justify
his presentations as contributions to a body of language74.
52 Et  de  nous  rappeler  que  le  rôle  de  l’ethnographe  est  un  « catalyseur »,  un
« producteur »  au  sens  théâtral  du  terme,  dans  le  sillage  de  « l’ethnodramaturge »
théorisé par Victor Turner pour qui la performance par le chercheur d’un aspect d’un
fait social lui permet d’accéder à une compréhension de ce fait social différente de celle
mobilisée  par  la  méthode  logique  de  déduction  d’observations  et  d’analyse  de
résultats75.
53 S’agissant de ma propre implication dans ce spectacle de Théâtre & Réconciliation, je
songe pour le moment à m’inspirer pour mon analyse de terrain de ce second rôle
qu’on m’a fait jouer quand je pensais n’en jouer aucun, m’attendant à ce qu’on me laisse
dans celui, plus confortable mais illusoire, de l’observatrice silencieuse du hors-jeu. Je
m’en inspirerai à différents niveaux. Au niveau de l’analyse du spectacle en lui-même,
ma  compréhension  des  implications  du  choix  de  tel  ou  tel  propos/expression/
représentation scénique, ma perception fine de la réception du public suivie de mes
hypothèses explicatives partagées avec la troupe, sont des apports ayant contribué à
ré-orienter le spectacle ; par conséquent, ils constituent autant de « couches » de sens à
confronter avec les choix et actes posés successivement durant tout le processus, pour
rendre toute la complexité de cette tournée théâtrale mobilisant des acteurs sociaux et
de théâtre d’horizons aussi divers, autour d’objectifs et d’ambitions qui peinèrent à se
rencontrer  réellement.  D’un point  de  vue plus  général,  je  pense que cette  prise  de
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conscience,  qui  m’est  apparue  de  manière  plus  évidente  à  cette  occasion,  devra
m’inviter à repenser mes interactions avec tous mes interlocuteurs sur le terrain au
prisme de ce second rôle qui n’est jamais très loin. Il faut donc apprendre à les deviner
en étant très  attentive aux interactions avec les  interlocuteurs (savoir  entendre les
non-dits et allusions) et aussi tâcher de percevoir la manière dont ils (se) représentent
l’effet de notre présence dans leur environnement, dont ils rendent visibles la façon
dont ils vivent (ou veulent vivre) leur relation à nous, mais aussi la façon dont, sans
toujours nous solliciter, ils intègrent « quelque chose de nous » dans leurs textes : une
idée, un propos, une forme, des expressions qui sont venues des discussions que nous
avons eues avec eux et elles. 
 
Conclusion
54 Du chiffonnier à l’anthropologue, voire à l’ethnodramaturge ? C’est en tout cas le mode
d’action que prône Bernard Müller qui revendique ce terme et la méthode afférente
consistant à « performer l’ethnographie », forgée par Victor Turner76 et reprise à son
compte par Johannes Fabian. S’appuyant sur son expérience avec une troupe de théâtre
yoruba au Nigeria au cours de laquelle il se retrouva à occuper le rôle de dramaturge
qu’on lui assignait (expérience analogue à la mienne, avec Théâtre & Réconciliation à
Goma, voir supra), il en vient à assumer cette « casquette », à se l’approprier en étayant
l’argument  de  la  collusion entre  l’ethnographe et  le  dramaturge,  jusqu’au  point  de
produire  un spectacle  (et  d’en  être  le  dramaturge)  portant  sur  le  phénomène qu’il
étudie, la concomitance de l’émergence de la conscience d’une africanité brésilienne et
d’une brésilianité africaine77. Si tel n’est pas tout à fait mon credo, il reste que l’analogie
entre  recherche  théâtrale  et  anthropologie,  entre  ethnographe  et  dramaturge,  est
inspirante, dans la mesure où elle nous invite à revoir notre acception de ce qu’est ou
ce  qui  fait texte  de  théâtre.  Ce  faisant,  elle  nous  conduit  à  considérer  les  traces
matérielles – pièces de théâtre, fragments scripturaires, notes et carnets de création –
comme  des  éléments  parmi  d’autres  du  corpus  d’analyse  que  nous  participons
activement à créer, bien au-delà des opérations ordinaires/orthodoxes de collecte et
d’assemblage. 
55 Si  l’objectif  de  cet  article  était  d’interroger  le  nœud conceptuel  et  méthodologique
entre théâtre, archives et génétique textuelle, c’est depuis mon terrain, où je me livrai
déjà  à  des  réflexions  d’ordre  méthodologique  et  réflexif,  que  j’ai  pensé  cet  article.
Même pour une recherche historienne, c’est aussi le terrain qui permet d’orienter une
recherche dans les archives, fussent-elles conservées en Europe. Lire l’histoire coloniale
du Congo ne m’informera que très partiellement des dynamiques théâtrales à l’œuvre à
l’époque, des lieux et cercles de sociabilité artistique. En me rendant sur place, je peux
échanger avec des interlocuteurs qui me donneront des informations susceptibles de
m’aider à m’orienter plus efficacement dans les archives, je peux aussi apprendre, via
ma  propre  expérience  ou  ma  pratique  du  lieu,  à  percevoir  son  organisation  tant
spatiale que sociale, ce qui me permettra de restituer plus finement les dynamiques
sociales et politiques du théâtre qui l’ont innervé jusqu’à aujourd’hui. 
56 Ce fut donc mon expérience – alors particulièrement dense – du terrain qui m’amena à
ces questionnements. En effet, la recherche que je mène actuellement me confirme le
rôle absolument central et déterminant du terrain qui était déjà le point de départ de
ma recherche doctorale mais dont je n’avais, à l’époque, pas autant saisi la richesse, le
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fort potentiel  d’analyse et de compréhension du sujet traité et  du terrain choisi  en
général.  Bien  au-delà  de  la  collecte  d’informations  et  de  textes  ou  d’une  meilleure
compréhension du contexte sociopolitique d’où émergent les textes, le terrain est une
véritable rencontre dont il est important de bien connaître les acteurs pour en saisir
toute la portée : il s’agit d’une rencontre entre soi et un (mi)lieu. S’il est clair que l’objet
de notre venue sur ce terrain est de contribuer à la connaissance et à la compréhension
de ce qu’il s’y passe – en l’occurrence dans mon cas, ce qu’il s’y joue, au double sens du
terme, dans les écrits et sur la scène – il m’apparaît plus que jamais que la connaissance
de soi et la perception aiguë des effets de sa propre présence sur ce terrain, devraient
informer l’analyse.  Dès lors  que les  textes  collectés  sont essentiellement le  fruit  de
rencontres avec leurs auteurs, le second rôle assigné au chercheur (parfois à son insu)
doit  être  non  seulement  accepté  mais  pris  en  compte  dans  l’étude  des  matériaux
textuels.
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ANNEXES
Notes prises durant un des spectacles de Théâtre & Réconciliation à Goma
Entre crochets figurent les commentaires hors-jeu : ceux du Joker du spectacle, de la
metteuse en scène et du public. Surlignés en jaune sont les passages indiquant un
changement notable de mise en scène à l’intérieur des scènes. Le changement « total »
annoncé par F. Lecomte au début du spectacle concerne l’ordre des scènes et leur
remaniement. Par exemple, la répétition d’une scène ou l’extraction d’un personnage-
clé d’une scène et son export dans les autres, tels le monstre blanc, le monstre noir et le
personnage allégorique de l’argent (« miye njo Pesa »). Les réactions du public étaient
uniquement en swahili mais, comme je notais à la volée leurs interventions toujours
vives, je me suis rendue compte en les retranscrivant que je le faisais plus rapidement
en les traduisant directement en français qu’en les notant en swahili.
Crédits : Maëline Le Lay.
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NOTES
1. Ce texte doit beaucoup aux conversations et échanges très riches que j’ai eus – et continue
d’avoir – avec Aurore Vermylen et Aurore Desgranges. Qu’elles en soient ici remerciées.
2. Le texte s’ouvre sur ces mots : « Mon ami et collègue Janós Riesz m’a un jour expliqué que nous
étions des Lumpensammler. Janós est un romaniste, comparatiste et philologue, et il s’occupe de
l’Afrique. Le terme de Lumpensammler, emprunté à Walter Benjamin, signifie chiffonnier. Nous
faisons notre miel des vieux papiers, de ce que nous ramassons, voire collectionnons... » : Alain
Ricard, « Vertus de l’indiscipline : langues, textes et traductions », discours d’ouverture des 4es
Rencontres  des  Études  Africaines  en France  (REAF),  5 juillet  2016,  Études  Littéraires  Africaines,
n° 42, 2016, p. 107-124. La figure du chiffonnier a pareillement inspiré Antoine Compagnon dont
la conception de la littérature rejoint en partie celle d’Alain Ricard : Antoine Compagnon, Les
Chiffonniers  de  Paris,  Paris,  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  illustrée  des  Histoires »,  2017.  Je
remercie Nicolas Martin-Granel d’avoir attiré mon attention sur ce livre.
3. Le programme de recherche soutenu par l’ANR, « Les dimensions de l’objet swahili : Textes et
terrains »  (2008-2011),  co-dirigé  par  Alain  Ricard  et  François  Bart,  géographe de  l’Université
Bordeaux-Montaigne,  fut  l’occasion  pour  Alain  Ricard  de  mettre  sa  méthode  à  l’épreuve  en
dialogue avec un collectif de chercheurs en sciences humaines (essentiellement des littéraires et
des géographes). Pour une présentation de ce programme de recherche et des ouvrages auxquels
il  a  donné  lieu,  voir  la  chronique  bibliographique  de  Marie-Aude  Fouéré,  « Engagez-vous,
rengagez-vous dans les études sur le swahili aujourd’hui ! », Cahiers d’Études africaines, LV (3), 219,
2015, p. 587-601.
4. Il  développe ici  une  réflexion déjà  entamée dans  son précédent  ouvrage,  Marcher  avec  les
dragons, Paris, Zones sensibles, 2013 et Paris, Seuil, coll. « Points », 2018.
5. Tim Ingold, Faire anthropologie,  archéologie,  art  et  architecture [2013].  Traduit de l’anglais par
Hervé Gosselin et Hicham-Stéphane Afeissa, Bellevaux, éditions Dehors, 2018, p. 22-23.
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6. Tim Ingold, op. cit., p. 25.
7. Karin  Barber,  Africa’s  Hidden  Histories.  Everyday  Literacy  and  Making  the  Mind,  Indianapolis,
Indiana University Press, 2006.
8. Tim Ingold, op. cit., p. 32.
9. James Clifford et George Marcus, eds, Writing Culture: the Poetics and Politics of Ethnography,
University  of  California  Press,  1986 ;  James  Clifford,  The  Predicament  of  Culture:  Twentieth-
Century Ethnography, Literature, and Art, Harvard University Press, 1988 ; Geertz, Clifford, Ici et
là-bas. L’anthropologue comme auteur [1988], Paris, Métailié, 1992. Pour un bon résumé de ce
tournant épistémologique important en anthropologie, voir Michel Agier, « Le tournant
contemporain de l’anthropologie », Socio, 2013, 1, « Penser global », p. 77-93 : « En définitive, ce
que  rend  possible  le  tournant  contemporain  de  l’anthropologie  c’est,  pour  l’énoncer  en  une
formule  synthétique,  un savoir  anthropologique plus  proche d’une réflexivité  de  la  situation
ethnographique dans laquelle l’observateur est lui-même impliqué. Il s’agit de rendre ce savoir
plus empathique avec les raisons des sujets en présence dans la situation et dans le contexte
partagés par l’observateur. Davantage orienté, donc, par la volonté de comprendre et de décrire
le pourquoi et le comment de leurs actions ici et maintenant, et ainsi de les rendre plus proches,
que par celle de produire le tableau et l’herméneutique de la culture des autres, qui seraient, par
cet artifice, à nouveau rendus irrémédiablement différents et lointains. Implication, réflexivité,
empathie méthodologique, compréhension, décentrement sont les mots-clés de la révision de
l’anthropologie contemporaine. »
10. Voir Didier Fassin, « The ethical turn in Anthropology. Promises and uncertainties », HAU.
Journal of Ethnographic Theory, 4 (1), 2014, p. 429-435.
11. Aurore Vermylen, « Par-delà les émotions et la raison. Les apports de l’auto-analyse comme
méthode de compréhension de nos terrains », revue e-Migrinter, [En ligne], 18 | 2019, mis en ligne
le  11 septembre 2019,  consulté le  30 septembre 2019.  URL :  http://journals.openedition.org/e-
migrinter/1781 ;  Pierre-Joseph Laurent,  Devenir anthropologue dans le  monde d’aujourd’hui,  Paris,
Karthala, 2019 ; Jean-Baptiste Lanne, Des vies en veille. Géographies abandonnées des acteurs quotidiens
de la sécurité à Nairobi. Thèse de doctorat en géographie soutenue à l’Université de Bordeaux-
Montaigne, sous la co-direction de Bernard Calas et Myriam Houssay-Holzschuch, 28 novembre
2018. 
12. Voir par exemple l’expérience de Bernard Müller, se rendant au Nigeria, espérant y trouver
les formes de théâtre sur lesquelles il s’était documenté depuis la France. Son livre, La tradition
mise en jeu, fait le récit – éminemment réflexif – de cette rencontre déceptive avec son terrain de
recherche :  Bernard  Müller,  La  Tradition  mise  en  jeu.  Une  anthropologie  du  théâtre  yoruba,  La
Courneuve, éditions Aux lieux d’être, coll. « Mondes contemporains », 2006. 
13. À propos de l’histoire de la constitution du « classique africain » voir Claire Ducournau, La
Fabrique des classiques africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone (1960-2012), Paris, CNRS
éditions, 2017. 
14. Alain Ricard,  Texte  moyen,  texte  vulgaire.  Essai  sur  l’écriture  en  situation  de  diglossie.
L’écrivain public Félix Couchoro et les comédiens ambulants du Happy Star Concert. Lomé, Togo.
1962-1977, Bordeaux, Thèse de doctorat, Bordeaux III. Sous la direction de Robert Escarpit. 1981 ;
Alain  Ricard,  Karin  Barber,  et  John  Collins,  West African  Popular  Theatre,  Bloomington/
Indianapolis, James Currey/Indiana University Press, 1997.
15. Alain Ricard, Le Principe d’Asihu, 51’, CNRS images [1982], 2011. Voir aussi Bankole Bello, Wole
Soyinka, poète-citoyen, avec Alain Ricard, Arte/FR3/La Sept, conseiller littéraire, 1993.
16. Johannes Fabian, Power and Performance. Ethnographic explorations, Proverbial Wisdom and Theater
in Shaba, Zaïre, Madison, The University of Wisconsin Press, 1990 ; Karin Barber, The Generation of
Plays. Yoruba Popular Life in Theatre, Indianapolis, Indiana University Press, 2000. 
17. Céline  Gahungu, « Le  Concours  théâtral  interafricain :  quelles  archives ?  Quels  usages ? »,
article dans ce numéro.
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18. Brian  Valente-Quinn,  et  Ferdinand  De  Jong,  « Ruines  d’utopie,  l’école  William  Ponty  et
l’Université du futur africain », Politique africaine, n° 135, octobre 2014, p. 71-93 ; Tobias Warner,
« Para-literary Ethnography and Colonial  Self-Writing »,  Research in  African Literatures,  vol. 47,
issue 1, printemps 2016. Pour un aperçu de l’orientation vers la pratique et la création théâtrale
de l’école normale William Ponty, voir :  « Le théâtre indigène et la culture franco-africaine »,
numéro spécial de l’Éducation Africaine (Bulletin de l’enseignement de l’AOF), Dakar, 1937.
19. Voir à ce sujet les chapitres 1 et 2 d’Alain Ricard, Littératures d’Afrique noire. Des langues aux
livres, Paris, CNRS éditions/Karthala, 1995. 
20. Il est important de noter que cet état des lieux, assez sombre, ne prévaut plus aujourd’hui. En
outre, certains artistes ont déjà dépassé cette barrière et s’accommodent des lieux existants. Yves
Ndagano, comédien, metteur en scène et musicien a ainsi lancé le Festival du théâtre du Kivu (qui
en est cette année à la 3e édition) qui se déroulait l’année dernière dans l’enceinte de l’ex-Alliance
française, aujourd’hui rebaptisée « Espace culturel francophone », un lieu doté d’une des seules
salles  de la  ville  pourvues d’une scène rudimentaire.  Les  spectacles  avaient  lieu à  l’intérieur
comme à l’extérieur dans la parcelle où une scène – sonorisée et éclairée par des projecteurs –
avait été montée sous les arbres, « à la manière des Recréâtrales de Ouagadougou », clamait Yves
qui y avait participé en 2014 et dont l’exploitation théâtrale du plein air l’a fortement inspiré.
21. « Writing is not what confers textuality » (« Ce n’est pas l’écriture qui confère la textualité ») :
Karin Barber, The Anthropology of Texts, Persons and Publics. Oral and written culture in Africa and
Beyond, Cambrige, Cambridge University Press, 2007, p. 1.
22. « Les gens qui ont une formation en littérature européenne peuvent être tentés d’affirmer (et
l’ont  souvent fait)  que chaque culture a  une catégorie  qui  correspond à la  “littérature”,  que
chaque “littérature” est caractérisée par l’unité, la dimension fictionnelle, le langage poétique ou
le  travail  sur  l’imagination ;  et  que  le  fait  de  répondre  à  tous  ces  critères  est  le  moyen  de
comprendre le texte. Mais un des buts de l’anthropologie des textes est d’élargir l’éventail de
relations  que  les  textes  peuvent  établir  entre  l’écrivain/l’orateur  et  le  lecteur/auditeur/
spectateur,  et  les  voies  par  lesquelles  ils  peuvent  être  chargés  de  sens.  Une  des  assertions
centrales de ce livre place la textualité au cœur de l’analyse : si un texte verbal a quelque chose à
nous dire à propos d’une société, d’une expérience sociale ou de valeurs culturelles, cela ne peut
que  passer  que  par  sa  textualité,  sa  manière  spécifique  d’être  un  texte,  on  ne  saurait  faire
l’économie de cette dimension » : Ibidem, p. 13. 
23. Une performance ne peut qu’être performance de quelque chose, en l’occurrence d’un texte,
que celui-ci soit écrit ou oral : « This is to render discourse object-like: by making it the focus of
commentary and exegetical attention, or by presenting text as quotable, thus foregrounding the
perception  that  these  words  pre-existed  their  present  moment  of  utterance  and  could  also
continue to exist after it. […] I want to emphasize that in constituting text as object-like, these
African genres do not forego the fluidity and improvisatory quality that performance theory has
so successfully explored. Rather, it is the very consolidation of chunks of examinable, quotable,
repeatable text that makes possible the dynamic processes of fluid incorporation, re-inflection,
and  recycling”  (« Il  s’agit  de  faire  du  discours  un  objet :  en  en  faisant  le  point  focal  du
commentaire  et  de  l’exégèse,  or  ou  présentant  le  texte  comme  citable,  privilégiant  ainsi  la
perception que  ces  mots  pré-existent  au  moment  présent  de  leur  émission et  peuvent  aussi
continuer à exister au-delà. Je voudrais mettre l’accent sur le fait qu’en faisant des textes des
objets, ces genres africains ne renoncent pas à la fluidité et à la capacité d’improvisation que la
théorie de la performance a explorée avec succès. C’est plutôt la consolidation de morceaux de
textes  citables  et  faits  pour  être  répétés  qui  rend  possible  les  processus  dynamiques
d’incorporation, de ré-inflexions et de recyclage. ») : Ibidem, p. 268. 
24. « Concevoir le style comme modalité, variation modale de la vie sur elle-même, oriente vers ce
genre  particulier  d’attention  et  de  description  qui  consiste  à  reconnaître  dans  tout être
l’engagement d’un mode d’être, dans tout faire l’engagement d’une manière de faire. Cela conduit
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à considérer la vie elle-même comme une dynamique d’institution d’une multiplicité de formes,
ou plutôt de modes, de tons […] : le réel y est fondamentalement compris comme une foule de
modes d’être. […] Tout l’enjeu ici consiste à […] regarder ces petites expressions (modes de, façons
de, manières de…) comme […] une force de possibilisation inhérente à la vie-même. […] Ce partage
modal du sensible est l’ouverture, toutes portes battantes, de l’attention stylistique à la vie elle-
même » : Marielle Macé, Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, coll. « nrf essais »,
2016, p. 39-40.
25. Gay McAuley,  « Not Magic but Work. Rehearsal  and the Production of Meaning », Theatre
Research International, vol. 33, n° 3, 2008, p. 276-288, p. 286. Gay McAuley se réfère à cet extrait des
écrits d’Antoine Vitez qu’elle cite (p. 286) : « Il y a un champ imaginaire du théâtre, le temps des
répétitions est une sorte de cloche à plongeurs, comme une bulle à l’intérieur de notre vie, d’une
certaine manière une drogue.  Le temps des répétitions est  très  précieux pour les  acteurs,  le
metteur en scène, toute l’équipe de travail : à ce moment-là se crée toute une vie de métaphores,
de comparaisons,  d’idées lancées qui parfois avortent et parfois rebondissent.  À la différence
d’une mauvaise, une bonne mise en scène est une mise en scène qui travaille, qui bêche ce champ
imaginaire, qui ne laisse pas avorter ou dépérir les idées qui naissent au temps des répétitions,
l’imprévu, la fraîcheur même de l’invention des acteurs. (Antoine Vitez, « Antoine Vitez », Cahiers
Théâtre Louvain, 46 [octobre 1981], p. 96).
26. Ibidem.  « Percevoir  ainsi  la  répétition  comme  un  lieu  de  relations  interpersonnelles
complexes, un lieu de travail, un creuset facilitant la créativité collective, exige une approche
très différente de l’effort essentiellement herméneutique décrit dans le paragraphe précédent. La
recherche théâtrale traditionnelle fournit peu de conseils méthodologiques pour faire face à une
telle tâche, mais l’ethnographie a été une riche source de concepts analytiques, de procédures et
d’idées. J’ai repris le concept de “description épaisse” de Clifford Geertz, et c’est ce qui résume le
mieux ce que l’étude des répétitions doit aborder selon moi ».
27. « Quelles sont les étapes d’un texte avant sa publication ? Quand et comment l’auteur hésite-
t-il,  fait-il  des  erreurs,  fait-il  des  détours  et  prend-il  des  décisions ?  En  se  concentrant  sur
l’écriture “en cours” et sur le travail créatif derrière la littérature, l’analyse génétique propose
d’analyser le processus d’écriture lui-même, en utilisant les traces qui  restent sous forme de
manuscrits ou de brouillons, par exemple » : Josette Féral, « Introduction: Toward a genetic study
of performance – Take 2 », Theatre Research International, vol. 33, n° 3, 2008, p. 223-233, p. 225. 
28. Augusto Boal, Théâtre de l’opprimé [1970], Paris, La Découverte, 2003. Traduit du brésilien par
Dominique Lémann.
29. Sur l’histoire du théâtre pour le développement, voir par exemple : Kees Epskamp, Theatre for
Development. An Introduction to Context, Applications and Training, London & New York, Zedbooks,
2006 ;  Penina  Mlama  Muhando,  Culture  &  Development.  The  Popular  Theatre  Approach  in  Africa,
Uppsala, The Scandinavian Institute of African Studies, 1991 ; ainsi que la partie consacrée au
théâtre dans Ngugi wa Thiong’o, Decolonising the Mind. The Politics of Language in African Literature,
Oxford, James Currey, 1986. Pour ce qui est de recherches récentes, citons : Aurore Desgranges,
« Malaise dans la sensibilisation : autorité didactique et performance au Burkina Faso », Colloque
« Pratiques  artistiques  contemporaines  d’Afrique :  formes  et  enjeux  politiques »,  Bordeaux,
Musée d’Aquitaine, vendredi 18 mai 2018. 
30. Association sans but lucratif.
31. Parmi les principaux commanditaires de Frédérique Lecomte, citons les ONG suivantes : RCN-
Justice  et  démocratie  (ONG  belge),  Search  for  Common  Ground  (ONG  américaine),  La
Benevolencija Grands Lacs (ONG basée aux Pays-Bas). Pour en savoir plus sur le nœud de conflits
interdépendants en Afrique des Grands Lacs, voir Filip Reytjens, The Great African War. Congo and
Regional Geopolitics (1996-2006), Cambridge, Cambridge University Press, 2009 et Gérard Prunier,
Africa’s World War. The Rwandan Genocide and the Making of a Continental Catastroph, Oxford, Oxford
University Press, 2009. Pour une lecture ciblée de l’Est du Congo comme épicentre de la « grande
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guerre mondiale africaine », voir l’exposé remarquablement synthétique de Séverine Autesserre,
The Trouble with the Congo. Local Violence and the Failure of International Peacebuilding, Cambridge,
Cambridge University Press, Cambridge Studies in International Relations, 2010, p. 47-51.
32. Frédérique Lecomte (dir.), Théâtre & Réconciliation. Méthode pour une pratique théâtrale dans une
zone de conflit, Bruxelles, La Lettre volée, coll. « Essais », 2016. 
33. « Un texte est créé quand les instances de discours, en étant rendues détachables de leur
contexte immédiat d’émission, sont rendues disponibles pour la répétition ou la re-création dans
d’autres contextes. En d’autres termes, il y a des bouts/segments de discours qui peuvent être
reproduits et ainsi transmis au-delà du temps et de l’espace. » : Barber, op. cit., p. 22. Et, p. 2 :
« text in the sense in which I am using it in this book, is utterance (oral or written) that is woven
together to order to attract attention and to outlast the moment. » (« le texte,  au sens où je
l’entends  dans  ce  livre,  est  l’énoncé  (oral  ou  écrit)  qui  est  tissé  pour  retenir  l’attention  et
perdurer au-delà du moment »).
34. Sur le rôle particulier du chœur dans les spectacles de Théâtre & Réconciliation/ Frédérique
Lecomte, je me permets de renvoyer à mon chapitre : Maëline Le Lay, « Humanitarian Theatre in
the Great Lakes Region: In Pursuit of Performativity », dans Chérie Rivers Ndaliko & Samuel Mark
Anderson (éd.), The Art of Emergency. Aesthetics and Aid in African Crises, Oxford & New York, Oxford
University Press, à paraître en décembre 2019.
35. À l’exception notable de Sénouvo Agbota Zinsou, rebaptisé Nestor Zinsou, son étudiant qui
devint son ami et proche collaborateur. Il l’accompagna dans ses enquêtes de terrain auprès des
troupes de concert-party et participa aux opérations de transcription et traductions des pièces.
Plus tard, Alain Ricard lui consacra un film (« Nestor Zinsou à Bayreuth », HDV, 24 min., 2013) et
un  livre,  Wole  Soyinka  et  Nestor  Zinsou.  De  la  scène  à  l’espace  public.  Religion  et  politique,  Paris,
Karthala, coll. « Lettres du sud », 2015. 
36. Voir Alain Ricard, Félix Couchoro. Naissance du roman africain (1900-1968), Paris, Présence
africaine, 1987.
37. Je lui ai d’ailleurs sans doute emprunté ce point aveugle d’une analyse du terrain qui aurait
gagné à être plus réflexive, en ne justifiant pas davantage, dans ma thèse de doctorat comme
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RÉSUMÉS
Prenant appui sur une expérience d’observation participante de longue durée en Afrique des
Grands Lacs dans le cadre d’une recherche sur les formes littéraires et théâtrales, comme sur des
travaux analogues de chercheurs qui y font écho, cet article interroge le statut des textes étudiés,
leur  textualité  particulière  en  tant  que  matière  essentiellement  orale  et  partiellement
improvisée.  Il  réfléchit  aussi  à  la  manière  dont  l’implication physique du chercheur  sur  son
terrain,  ses interactions et  les  effets  qu’elles  peuvent  avoir  sur  le  déroulement du processus
théâtral, doivent être pris en compte dans l’analyse des spectacles étudiés.
Drawing on a longstanding participant observation in Africa’s Great Lakes researching on literary
and theatrical forms, as well as on similar works by researchers, this article questions the status
of  texts,  their  particular  textuality  as  being essentially  oral  and partially  improvised.  It  also
reflects on how the researcher's physical involvement in his or her field, his or her interactions
and the effects they can have on the development of the theatrical process, must be taken into
account in the analysis of the performances.
INDEX
Mots-clés : théâtre, Afrique, terrain, textualité, sensible
Keywords : theatre, Africa, fieldwork, textuality, sensory studies
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